Подошло время, вместе получили комсомольские путевки в военные училища. Дмитрий – в морское, я – в политическое. Пройдя сложный отбор и строгие экзамены, поступили, стали курсантами.
Все годы учебы мы переписывались по сложившемуся принципу «письмо на письмо», а иногда и чаще, «на встречных курсах». Во время отпусков, в которых, по меткому замечанию друга-моряка, время прёт, как танк, – напропалую и безостановочно, довелось встретиться лишь трижды, и то накоротке. Причина банальна: служба! То у Димы корабельная практика или дальний морской переход, то у меня войсковая стажировка на границе или сухопутные учения.
С первого дня морской службы Димка и меня пытался уговорить идти служить после выпуска на флот, тем более что в нашем военном училище такая возможность выдержавшим конкурсные испытания на озере предоставлялась.
Увлеченный астрономией, курсант-тихоокеанец писал мне, «сухопутчику», с долей иронии:
«Повезет – сходишь на каком-нибудь гвардейском корабле с дружеским визитом куда-нибудь на Кубу или в Индию. Может быть, тебе на роду написано увидеть созвездия Южного полушария. При этом не забывай, что звезды падают не только с неба».
Вообще-то небесные светила – Димкин хлеб. Оказавшись как-то раз на практике на подводной лодке, он принялся изучать радиосекстаны – мощные и незаменимые в современном морском походе инструменты. Заодно просвещает меня в сложной морской науке:
«С помощью этих устройств штурман должен уметь определять координаты по излучению Солнца, Луны, планетам и звездам-квазарам, даже если те не видны, например закрыты тучами. Из подводной лодки на поверхность моря поднимается наподобие перископа специальное выдвижное устройство оптического или радиосекстана».
Картина со слов одноклассника рисуется идеальная: сиди, дави на кнопочки в штурманской рубке на пультах, снимай из-под воды нужные тебе звезды.
Интересуюсь по поводу предстоящего похода. Дима, не опережая событий, отвечает иносказательно:
«Куда пойдем – туманность Андромеды. Версии самые разные. Факультетский замполит толкает тему про море Фиджи, но даю руку на отсечение, что это низколетящая “утка”». Всего скорее, плачет по нам Вьетнам, а то и просто прогулочка по океану без каких-либо заходов».
На втором курсе бывалый моряк вразумляет меня:
«О флоте у тебя расхлябанные представления. Мол, болтаются где-то на волнах, как щепки, железные коробки. Советую представлять боевой крейсер, на полном ходу рассекающий штормовые волны. Современные корабли – это сгусток мощного оружия, средств радиоэлектроники и т. д., и т. п., короче – результат гения человеческого, побеждающий морскую стихию…»
Бывали, как молвят на флоте, нештатные ситуации:
«Неожиданно в ночь с субботы на воскресенье сыграли тревогу, и никто не мог понять, что к чему. Вызвали всех офицеров. Оказывается, сигнал был объявлен по всему флоту и связан с заходом в Японское море ударных военно-морских сил вероятного противника во главе с ядерными авианосцами и кораблями охранения. Каждый из них внушителен по размеру, имеет энергетические установки и несет по сотне единиц авиации. Сила, безусловно, ощутимая, но куда они на рожон лезут?..»
Часто, особенно на первом курсе, Димке снился родной дом и забайкальская природа. Щучье озеро, палатка на берегу, ночная рыбалка в Затоне, танцы в городском саду, отцовские «Жигули», на которых катил с ветерком в тайгу за кедровыми шишками…
Затем сны стали профессиональными, морскими, но без суши, оказалось, никак не обойтись, привязаны мы к ней, родимой, как пуповиной. Вот рассказ об одном таком сновидении: