На меня никто не обратил никакого внимания, даже мужчина, который сидел с краю длинного стола и тоже играл с каким-то мальчиком постарше меня. Играли быстро. У некоторых стояли шахматные часы, и играющие по очереди нажимали кнопки. При этом каждый, кто играл, еще и разговаривал. Как я потом узнал, это называлось «звонить». Я подсел к одной паре и стал смотреть. Потом один из игравших собрался уходить, а другой обратился ко мне:

– Хочешь поиграть?

Мы стали играть. Когда я выигрывал, мой партнер молчал, но, если он получал преимущество, остроумию его не было предела, он «звонил», не умолкая.

Так я начал играть в шахматы. Вскоре я знал, что руководит шахматным клубом мастер спорта по шахматам Андрей Михайлович Батуев, а играет он постоянно с Витей Корчным, который только что получил в одном из турниров вторую категорию. Мне сказали, что здесь всё время проводятся турниры, и я могу тоже принять участие в очередном, и, если буду в верхней половине таблицы, могу получить третью категорию.

В первом же турнире, где играло 16 человек, а занял третье место и получил третью категорию. Мне выписали специальное квалификационное удостоверение, и Андрей Михайлович торжественно вручил его мне.

Андрей Михайлович Батуев был удивительным человеком. Но не скажешь о нем лучше, чем это сделал его друг, международный шахматный гроссмейстер Алексей Степанович Суэтин, умерший в 2001 году. Приведу несколько выдержек из его эссе «Петербургский интеллектуал»:1

…Признаюсь, сегодня, оглядываясь, нахожу сравнительно немного личностей, оставивших неизгладимое впечатление. В числе самых колоритных – петербуржец Андрей Михайлович Батуев, шахматный мастер, с которым считались и крупнейшие маэстро древней игры.

…Батуев был крупной фигурой – и в шахматах, и в литературе, и в зоологии, и, прежде всего, – в орнитологии.

…Он обладал красивым природным баритоном, перед войной окончил вокальный факультет консерватории.

…Почти до конца жизни Батуев вел тренерскую работу с юными шахматистами и одновременно руководил кружком юннатов.

…Человек удивительный, он, думаю, не сумел в полной мере использовать весь свой богатейший потенциал. В том числе – шахматный. Впрочем, кто знает, может, именно так и надо жить: увлекаться, учить себя и других любви к природе, литературе.

…А как играл он сам – тому свидетельство – маленький пример, который я предлагаю. Вы можете, если хотите разобрать партию, сыгранную Андреем Михайловичем 60 лет назад. Она была проведена Батуевым в присущем ему элегантном позиционном стиле.

Я привожу эту партию, хотя понимаю, что разобрать её могут только шахматисты:

Каталонское начало. Батуев – Преображенский. Чемпионат Ленинграда 1938 года.

1. d4 Kf6 2. Kf3 d5 3. c4 e6 4. g3 Kbd7 5. Cg2 c6 6. 0—0 dc?

В духе построения план Се7, 0—0, b6, Ca6.

7. Фс2 b5? (а здесь лучше 7…Се7). 8. b3!

Похоже, этот подрыв черные упустили из внимания. Теперь белые не только отыгрывают пешку, но разрушают ферзевый фланг черных.

8. …Cb7 9.bc bc 10. Ca3! C:a3 11. K:a3 c5 12. K:c4 Фс7 13. Kce5 Ce4 14. Фа4 cd (необходимо было 14… 0—0, хотя и тогда после 15. Лас1 у белых лучше).

15. Лас1 Фb7

16. К:f7!

Этот ход опровергает неудачную игру противника в дебюте. События форсируются.

16. …Kр: f7 17.Kg5 Kpg6 (или 17…Кре7 18. К:е4 К:е4 19. Ф:d4 Kd6 20. C:e4! Ф:е4 21. Лс7+ Крf8 22. Фd6+ Kpg8 23. Фе7 Фg6 24. Ф:е6+ Крf8 25. e4! Ле8 26. Фd6+ Kpg8 27.e5 и белые выигрывают).

18. К:е4 К:е4 19. Ф:d4 Kdf6 20. Лс4! Лhd8 21. Ф:е4+! К:е4 22. С:е4+ Ф:е4 23. Л:е4 Крf6 24. Лс1 Лас8 25.Л:с8 Л:с8 26.Ла4 Лс7 27.h4 h5 28.Kpg2 g6