– Ребята, а давайте махнем в баню?! – пришла Турхельшнаубу на ум счастливая идея.

Друзья не возражали. Турхельшнауб уже вызывал такси. Как раз в этот момент за ошпаренным Бигузякиным примчалась скорая.

– Проходите, ребятки, проходите, парок нынче отменный.

Бородатый привратник в красной ливрее распахнул двери и ловко сунул в карман протянутые купюры. Друзей называли тут «студентами», узнавали в лицо и пускали за полцены, если платить мимо кассы. Баня напоминала камеру предварительного заключения: голые кирпичные стены, перегородки в виде железных решеток, одноярусные «шконки», которые были отделены от общего пространства зелеными шторками. Там, за шторками, можно было раздеться, отдохнуть и даже перекусить, используя в качестве столика табуретки.

Баня «Вознесенский централ» являла собой истинный пример превратности судеб. В советское время у храма Вознесения на крови отчекрыжили купол, а в первый этаж втиснули душевые для рабочих троллейбусного парка. В лихие девяностые здание простояло в запустении и использовалось как склад металлолома. К началу нулевых кирпичная постройка-инвалид наконец обрела крышу в прямом и переносном смысле слова. С ремонтом особенно не заворачивались, дизайнеры лишь усилили и без того бившую ключом мрачную энергетику этого необычного места. Даже оконные рамы остались прежними: из почерневшего от времени дерева. Стекла в окнах были грязные, мутные.

Публика собиралась разношерстная, из числа завсегдатаев. Приходили в баню, казалось бы, несовместимые социальные группы: добропорядочные чиновники и маститые, отсидевшие не один срок, воры. Криминальных авторитетов, пожалуй, было даже побольше, чем других членов общества. Впрочем, после того как публика снимала костюмы, отличить представителей одной группы от другой было делом деликатным. Слышались блатные словечки, мелькали татуировки, сверкали золотые крестики на цепочках, звучали сальные анекдоты. Народ пил пиво, некоторые хлебали водочку. Мужики выпячивали губы от удовольствия, как делают трехлетние младенцы, когда их щекочут.

– Ты знаешь, Веня, а я ведь все сбережения вложил в акции «ЖМУРа». Мне посоветовали знающие люди. Банк надежный, максимум, что ему грозит, – легкая санация. Что ты думаешь по этому поводу? – спросил Сергеев.

– Неплохая идея, – произнес Турхельшнауб.

Он придерживался иных взглядов, но спорить с Сергеевым было занятием бессмысленным.

– Вот и я говорю! Наша экономика…

– Как пиписька гномика, – вставил Белгруевич.

– Что?

– Да песня такая есть… А банк твой накроется.

– Ты все врешь, Гриша! Гена Блюй – гениальный менеджер, и вообще мужчина в законе.

– Согласен, – сказал Белгруевич. – Гена Блюй – это современный Давид, побеждающий Голиафа.

– Намекаешь, что он еврей? А Голиаф тогда кто?

– Голиаф – это бухло. Говорят, пьет как сапожник.

– А кто сейчас не пьет? – сказал Сергеев. – Венечка, ты ведь считаешь «ЖМУР» лучшим банком в Москве?

– Конечно, самый лучший, и название главное красивое.

– Знаете, – сменил тему Белгруевич, – я слышал оригинальную версию о том, куда запропастились дворники-таджики. И почему снег и мусор больше не чистят во дворах. Все из-за нового вируса. Они испугались заразы и уехали. А вирус, знаете откуда появился? Оказывается, его роутеры вай-фай распространяют, они же американские…

– Завязывай пороть чепуху, Гриша. Не роутеры никакие, а китайские летучие мыши. Вот правду говорят: сорок пять лет – пограничный возраст: между детством и глубоким маразмом. Закажи лучше пива, пора нам в парилочку наведаться.

Друзья разделись догола, взяли березовые веники, повязались простынями, нацепили войлочные шапочки и отправились в святая святых. У входа в банный алтарь скопилась очередь. Банщики как раз подготовили фирменный вознесенский пар, настоянный на травах, и готовились запустить нетерпеливую толпу в разогретую парную. Мужики вваливались по одному, организованно, гуськом поднимались по лесенке на полати, пригибаясь к самому полу от нестерпимого жара, стелили простыни на пол, покрытый почерневшей осиновой доской, укладывались тесными рядами. В парной по традиции молчали. Действо отдаленно напоминало церковное богослужение. Пар плотным раскаленным облаком стоял до самого потолка. Люди лежали и пропитывались нисходящим теплом.