Гости: А косой-то худой! (хохочут.)
Сова (щурится): Ничего не вижу.
Гости: Да и мы плохо после обеда.
Щенок взлезает четырьмя лапами на широкий барьер и хочет прыгнуть.
Гости: А! Смотрите-ка!
Щенок приседает, вытягивает морду вниз и долго глядит.
Щенок (заходится): Ого-го… слечу!
Заяц: Посмотрим! Ну-ка, ну… испугай, дерни! (поглядывает в лес.)
Щенок (отступает, щетинясь): Гад… подожди, я тебе покажу!
Заяц свистит. Гости хохочут.
Сова (улыбаясь клювом): Он жестокий!
Щенок внезапно заметил гостей, убегает.
Щенок: Скованность, беда. Пусть бы мне верили. Добыча срывается с места, и я лечу. Но если свистят и смеются, тут черт полетит, или колодка. У них, видно, нет ушей. Я хочу быть страшнее их. Сова сидит по спинкам и машет крыльями. Мне бы такие. Перегрызу горло.
Он чувствует себя удрученным. Неудача лишает вкуса к дальнейшему. Возвращать потерянное – не работа. Ему противна самая мысль об охоте. Вечер. Надо собираться.
III. Жалость
Компания из четырех друзей, выпив, возвращается домой. Все бьют друг друга в бок, поют кто в лес кто по дрова и затевают ссору.
Племянник: За окном стоят вдвоем Таня и дядя, обнявшись. Вы меня мучили по ночам. Но я не думал, что можно угадать. Я видел, как она приблизит лицо, будет глядеть и поцелует. А ты делал то, что я делал в мыслях. Как я мог поверить этому разу…
Дядя (не слушая): Я бы пошел к реке.
Первый: А не опять в местечко? Положим, что купаются и вечером, но я не допил.
Племянник: Идем домой, к реке – там я останусь один. Оказывается, я пьян. Пьяные надежды! Ты бы мог сделать это попозже. Например, завтра.
Второй: Скорей в пивную! Я понимаю, ты совершенно обязан ненавидеть хотя бы из обиды.
Первый: Кажется, что так.
Второй: В пивную. Забудешь, где зудит и как чешутся. Но, кроме легкости забыть, у тебя будет впечатление свободы. Обязательства слагаются: бить в морду, грызть зубами, чтоб не уступать через силу – можно, но не обязательно. Лучше выпить.
Дядя: Зачем такая мрачность, я надеюсь на счастье и даже предпринимаю. Когда Таня была так близко, положительно мне показалось, что ее спина притягивает мои руки. Еще немного, и я освобожусь от жены.
Племянник: Вряд ли. Разве ты уезжаешь? Мне жаловалась твоя жена. Желаю так же застать ее. А твои дела – игрушки.
Дядя: Проклятый! Она нас увидит с Таней. Я рассчитываю на ревность.
Племянник: И что же тогда?
Дядя (шепча): Тогда жена меня полюбит…
Племянник: Для этого? Я не верю…
Первый (к дяде): Как раз об этом деле. Меня уполномочил старик. Дело в том, что подвода, кажется, вышла.
Второй: Ни о каком деле. Свернем под железную крышу. Обсудим, как пропустить твое дело между пальцами.
Дядя: Да, да. Опять. Требуется понемногу. И для смеха и для страха. Пока что нам нужно. Что там, едет желтый шелк?..
Первый (улыбаясь): Много новостей необходимо для наших дам.
Дядя (внезапно): Значит, нет? На этом разе осекся… И теперь я вспоминаю такие вещи.... (Останавливается.)
Первый: Ну что ты?.. Вот лавка.
Дядя: Впрочем, очевидно, я беззаботен. Таня была так близко. Я ее полюблю и освобожусь. Может быть, и иначе… А что? Чем это плохо? (Он подмигивает племяннику.)
Они переходят улицу к железной крыше. Она висит над белеными стенами лавки. Горе углубляется. Бузина окружает мокрую площадь. Кое-где блестит вода. Вход завешен полосатой, вырезанной уголками парусиной-тентом. Они уселись за стол в глубине.
Племянник: Я вижу со страхом, что горе углубляется. Откуда неугомонность? Мне ее во что бы то ни стало.
Дядя: А если не дать?
Племянник: Мне с нею. На слезы и смех постоянно. Одно привлекательней другого. Больно от ее смеха. Не хочу лишиться боли.