Да, наши мысли – тут и там, сверху и снизу, во всех концах (одновременно), и иногда это выглядит так, будто мысленно мы в другом месте, в собственном мире фантазий. В общем, мы часто опаздываем на поезд, образно говоря (хотя иногда и буквально). Зато после мы строим самолет, например, или прыгаем с шестом. Мы «отключаемся» посреди собеседования, и нас не берут на работу, хотя, возможно, дело просто в том, что в зале ожидания мы увидели постер, который вдохновил нас на создание нового невероятного изобретения. Мы обижаем людей, забывая имена и обещания, зато иногда видим то, что остальные не видят. Мы стреляем себе в ногу, чтобы тут же придумать, как можно без боли вытащить пулю. Великий математик Алан Тьюринг описал нас как нельзя более удачно: «Иногда люди, которые, казалось бы, ничего из себя не представляют, делают то, что другие даже не могут представить». Вот они мы, в одной емкой фразе.

Конечно, СДВГ – куда более богатое, сложное, парадоксальное, опасное, но при этом потенциально выгодное состояние, чем может показаться по упрощенной версии в головах общественности или даже подробным диагностическим критериям. СДВГ – термин, описывающий способ существования в мире. Это не расстройство, но и не преимущество. Это набор разнообразных и уникальных черт, присущих уникальному мозгу. Он может быть как даром, так и проклятьем, в зависимости от того, как человек с ним справляется.

Хотя СДВГ проявляется у разных людей по-разному, несколько качеств присущи почти каждому с этим синдромом. Рассеянность, импульсивность и гиперактивность – типичные дескрипторы, однако мы находим больше правды в размышлении Шекспира о «безумце, влюбленном и поэте»[5].

Наличие СДВГ не делает человека сумасшедшим, поэтому «безумец» – это, пожалуй, довольно сильное слово. Но рисковые поступки и иррациональное поведение – неотъемлемые элементы СДВГ. Нам очень нравится все иррациональное. Нам комфортно в неопределенности. Когда другие волнуются, мы спокойны. Мы не переживаем, если не знаем, в каком направлении движемся. Родители подростков с СДВГ часто жалуются и вопрошают: «О чем он только думает? С ума сошел, не иначе!». Или супруги клиентов, которые спрашивают нас: «Почему он продолжает делать одно и то же? Разве это – не чистое безумие?»

Некоторые считают, что это делает нас нонконформистами, но это промашка. Мы не выбираем как себя вести. И даже не замечаем, каким стандартам не соответствуем!

Люди с СДВГ влюбленные, потому что часто являются вечными оптимистами. Мы никогда не сталкивались с предложением, которое нам не нравилось, с возможностью, за которую не хотелось ухватиться. Мы забываемся. Мы видим неограниченные возможности там, где другие видят сплошные ограничения. Влюбленным сложно сдерживаться, а неспособность сдерживаться – важная черта человека с СДВГ.

Поэта лучше всего характеризуют эти три слова: креативность, грезы, размышления.

Термин «креативность» в связке с СДВГ указывает на врожденную способность, жажду, тягу к постоянному и вдумчивому творению, будь то проект, идея, музыкальная композиция, песочный замок. Да, люди с СДВГ чувствуют постоянную потребность (непроходящий зуд) что-то создавать. От нее никуда не деться. Это неутолимая жажда, осознаем мы это или нет. Процесс создания поворачивает компас в нашей голове. Он захватывает, ставит нас на место, завораживает, каким бы ни был результат.

Даже наяву мы грезим, постоянно творим, всегда ищем куличик, который можно превратить в яблочно-тыквенный деликатес. Воображение подпитывает любопытство, такое назойливое желание выяснить, что это был за звук, что это там лежит под камнем, почему чашка Петри выглядит не так, какой ее оставили. Если бы мы не были такими любопытными и мечтательными, то и вовсе не отвлекались бы. Но мы не можем не вести расследование – откуда звук, что с землей под камнем, что с чашкой Петри. Поэтому слово «дефицит» в аббревиатуре совершенно неуместно. От дефицита внимания мы как раз не страдаем. Совсем наоборот. У нас переизбыток внимания, настолько, что мы с ним не справляемся. Главная трудность – его контролировать.