– Ку-кру-у-зо!

– Голубь? – рассмеялся добродушно почтальон Миша.

– Да, – кивнула в ответ Елена. – Это Кукуруза.

– Ку-кру-у-за! – подтвердила певуче птица. – Ку-кру-у-зо! Хо-о-ор.

Голубь почесал клювом себе спину, пригладил пёрышки под крылом.

– И что, он весь день так? – спросил мужчина тихо и удивлённо.

Елена кивнула в ответ, ага.

– Бабушка глуховата, не слышит, а меня – не бесит, – она рассмеялась.

– Я бы так не смог, – чуть слышно произнёс в ответ, мысли вслух самому себе, гость.

Он вздохнул, пожал плечами, повернулся в сторону выхода из комнаты.

– До свидания! Хорошего вам дня! – попрощался Миша с пенсионеркой всё с той же широкой доброй улыбкой.

Направился к входной двери, и едва не налетел на пакеты с вещами, стоявшие в прихожей. Елена быстро прошла вперёд Миши и торопливо передвинула их в сторону с прохода.

– Гуманитарная помощь, вот, собрали, – сказала Елена поспешно и тихо. – Мы сегодня же всё отнесём! Их не будет…

Она чувствовала стыд за беспорядок. Почтальон почему-то улыбнулся на эти слова. И тогда она ворчливо добавила ещё тише, с ноткой раздражения, уже больше самой себе:

– Бабушка совсем старенькая стала, всем предлагает «собственность» эту… Пожилые, будто ребятишки, наивные…

Вижу его в первый и последний раз в жизни, подумала Елена машинально. Пришёл, и ушёл, больше не увидимся. Можно сказать…

Елена в тот момент именно так всё и представляла. Незнакомец внушал ей доверие.

Почтальон отпер замок, шагнул за дверь на площадку. Обернулся к Елене.

– А соседка ваша что, дома?.. Надя, – спросил мужчина.

Он кивнул на дверь напротив, наискосок.

– Надя? Да, дома должна быть, – сказала Елена. – Они всегда дома, редко куда выходят!.. Не открывают, что ли? Странно. Дома она была, я вот её голос на площадке слышала, несколько дней назад!

Елена улыбнулась. Она попыталась вспомнить и не вспомнила, как давно это было, сколько дней прошло. Дня три-четыре или уже больше? Неделя? Две недели?.. Она совсем потеряла счёт времени с этой сумасшедшей жарой!

Почтальон Миша стоял посреди площадки в подъезде и смотрел на дверь соседей, как показалось Елене, странным, по-детски растерянным взглядом… Улыбка сошла с его лица, взгляд стал грустным, собачьим…

– Стучались уже к ним? – продолжила Елена. – Вы постучитесь, (они откроют…)

Елена осеклась, замолчав на полуслове, не договорив, смотрела на лицо Миши.

– Спросить? – поинтересовалась тихо.

Она с готовностью помочь шагнула на площадку через порог квартиры, прямо босиком.

Миша качнул головой, нет.

– Не нужно, – шепнул он тихо-тихо.

Потом обернулся к Елене и попрощался уже обычным голосом:

– До свидания!

И пошёл к лестнице быстрыми шагами, больше не оборачиваясь.

– До свидания, – произнесла Елена, поддавшись его тревоге и растерянности.

Задумалась. Она смотрела ему вслед, пока мужчина не скрылся из виду, прислушивалась к звукам затихающих внизу шагов. Он точно раньше к соседям приходил! Она вспомнила его голос, через закрытую дверь слышала не раз. Вот это его громкое добродушное: «Почта! Здравствуйте!»

– Точно-точно, был здесь, приходил раньше! – воскликнула она очень тихо. – И в подъезде мы случайно виделись, на первом этаже. Такой знакомый взгляд!

Она вновь посмотрела на дверь. Странно, почему соседи не открыли. Уехали что ли куда? Куда они могли уехать, оба старики пенсионеры, ровесники мамы моей, а ей – семьдесят стукнуло. Надя, бодренькая седая женщина, правда, в последнее время редко куда выбиралась, разве что до ближнего магазина.

Я встречалась с ней на лестнице, всегда предлагала по пути отнести её сумку наверх. Надя улыбалась, отказывалась: