, я хорошо говорю по-английски, по-французски тоже, там тоже трудно ошибиться, там всегда vous, я прекрасно говорю по-французски тоже. Простите меня великодушно, ответил я, но я бы предпочел продолжать по-португальски, это – мое португальское приключение, и я не собираюсь от него отказываться.

Хромой Продавец Лотерейных Билетов вытянул ноги и прислонился к спинке скамейки. Простите меня, сударь, я должен немного почитать, я каждый день уделяю чтению часть своего времени. Он достал из кармана книжку и принялся читать. Это был журнал Esprit[3], и он сказал: я читаю статью французского философа о душе, подумать только, до чего забавно читать о душе, о которой давненько не говорили, во всяком случае, в течение сороковых годов, а теперь она, похоже, снова в моде, ее заново открывают и обсуждают, я не католик, но верю в существование души в жизненном, коллективном смысле, может, в духе Спинозы, а вы верите в существование души? Это одно из того немногого, во что я верю, ответил я, по крайней мере, сейчас, сидя в этом саду и беседуя с вами, это все она скомбинировала, хотя не знаю, может, и не душа, а подсознание, ибо я оказался здесь неосознанно. Стоп, сказал Хромой Продавец Лотерейных Билетов, подсознание, что вы хотите этим сказать? подсознание – это примочки венской буржуазии начала двадцатого века, а мы с вами находимся в Португалии, вы итальянец, мы относимся к Югу, к греко-римской цивилизации, у нас, извините, ничего общего с Центральной Европой, у нас есть душа. Верно, сказал я, у меня безусловно есть душа, но есть и подсознание, то есть теперь оно есть и у меня, это как болезнь, я подцепил вирус подсознательного, что поделаешь, бывает.

Хромой Продавец Лотерейных Билетов посмотрел на меня стыдливо. Потом говорит: хотите, махнемся? я дам вам Esprit, а вы мне – A Bola. Но вы же интересовались душой? – заметил я. Интересовался, смиренно ответил он, но это – последний номер моей подписки, я собираюсь вернуться к моей настоящей роли, превращаюсь в Хромого Продавца Лотерейных Билетов, сейчас меня больше интересует гол, забитый нами в ворота «Реал Мадрида». Если так, сказал я, я, пожалуй, куплю у вас лотерейный билет, мне нужен с окончанием на цифру девять, у вас есть? дело в том, что девятка – мой месяц, я родился в сентябре, мне нужен билет с номером моего месяца. Разумеется, есть, сказал Хромой Продавец Лотерейных Билетов, вы какого числа родились? я тоже родился в сентябре. Я родился в день осеннего равноденствия, ответил я, когда Луна лунатична и вспучивает Океан. Это счастливый час, сказал Хромой Продавец Лотерейных Билетов, вас ожидает удача. Это именно то, что мне нужно, сказал я, протягивая деньги за билет, не выигрыш в лотерею, а удача на сегодняшний день, сегодня он какой-то странный, я вижу сон, но мне кажется, будто это явь, и я должен повидаться с людьми, существующими только в моей памяти. Сегодня последнее воскресенье июля, сказал Хромой Продавец Лотерейных Билетов, город безлюден, в тени, наверное, все сорок, самый подобающий день для встречи с людьми, которые существуют только в памяти, я думаю, вашей душе, pardon, подсознанию, предстоит в такой день как следует потрудиться, желаю вам удачного дня и всего наилучшего.

2

Я дико извиняюсь, сказал водитель такси, я не знаю, где находится улица Педрас Неграс, не подскажете, как доехать? Он широко улыбнулся белозубой улыбкой и продолжил: я из Сан-Томе́, месяц как работаю в Лиссабоне, еще не выучил всех улиц, у себя работал инженером, но там нечего инженерить, поэтому работаю здесь таксистом и не знаю, где и какая улица, но город выучил хорошо, ни разу не заблудился, хотя еще не до конца запомнил все названия улиц. Вот это да, сказал я, я бывал на этой улице лет двадцать пять назад, если не больше, не помню, как туда ехать, но в любом случае это в районе Дворца. Поехали пока что туда, сказал Таксист и сорвался на четвертой скорости.