Мой напарник старался изо всех сил и в это утро позволил мне сделать выстрелы ещё по трём птицам. По самой последней я опять благополучно пропуделял, а двух сбил, из которых нашли мы только одну. Третьего сбитого дупеля мы искали где-то минут тридцать, положили на приличном участке всю траву и дальнейшие поиски были признаны нами не перспективными. Все птицы сидели на границе некоси, после подъёма уходили через бурьян, не вылетая на открытое пространство.

Итог открытия: кобель качественно отработал и подал под выстрел пять птиц. Два промаха, две найденные и один ненайденный, видимо подранок. Открытие состоялось! Я доволен работой собаки и недоволен собой. Смешной размер лужка уложил всё действо в полтора часа, из которых минут 40—50 приходится на поиск сбитых птиц. Если с покосами и дальше дело будет обстоять подобным образом, то в следующем году придётся ехать в другие, дальние места. А так хочется выйти из дома, пройтись до угодий минут эдак 15—20 и наслаждаться любимым увлечением. Нет, конечно, затем будут выезды в новые, неизвестные ранее места, охота по другим видам дичи и в других природных условиях. Но открытие по дупелю мне хочется проводить и впредь рядом с домом, на хорошо знакомых полях. Для меня это домашний праздник, как День Рождения, как Новый Год!

Как всегда очень важна первая фраза. Иногда интуитивно, как-то сами собой, пишутся правильные, нужные слова, они складываются в ловкие, пригожие предложения и тогда рассказ пишется легко, абзацы следуют один за другим – не работа, а одно удовольствие. Такое бывает редко, но иногда всё-таки бывает. Чаще же слова не слушаются тебя, отталкиваются друг от друга, словно колотый лёд во время ледохода, нелепо громоздятся и через мгновение расползаются в стороны, влекомые скудным потоком сознания автора. Когда обдумываешь то, о чём хотел бы написать, всё просто, мысль ярка и оригинальна, но стоит начать переносить задумку на бумагу, всё комкается безнадёжно. Вымучивать текст бессмысленно, лучше подождать пока Муза-Стрекоза соизволит присесть на твоё плечо и посмотреть, какого она размера на этот раз. Бывает она столь мала, что и заметишь-то её с трудом – тогда дело плохо, лучше и не начинать. А бывает присядет, и плечо начинает сладко ныть под тяжестью непостоянной озорницы и тогда, автор, не теряйся, начинай бодро стучать по клавишам, лови удачу!

План этого рассказа я обдумывал уже несколько недель. Внутренняя работа никому не видна, но она постоянна и непрерывна. Мысли о рассказе, его содержании и построении сюжета неотступны и навязчивы. Ты вроде бы занимаешься обычными делами, гуляешь с собаками, чистишь от снега дорожки, обедаешь, везёшь жену на рынок за продуктами, неустанно занимаешься каждодневными делами и заботами. Но всё это время он живёт в тебе, становясь всё более осязаемым и полновесным. Особо опасное время наступает ночью, когда в полузабытьи засыпающего сознания формулировки становятся неимоверно чёткими, точными и на первый взгляд безукоризненными. Сколько раз я вскакивал далеко за полночь и садился к столу! Не поверите, только один раз… Вся продуманность фраз, точность предложений и прекрасные метафоры буквально только что казавшиеся почти талантливыми, исчезали, как утренняя роса под первыми лучами солнца. Стоит только откинуть крышку ноутбука, пальцы бессильно нависают над клавишами, и ты понимаешь, что это очередной фальстарт, ты ничего не можешь, ты банкрот.

Пёс, до того уютно спавший, свернувшись тугим калачиком, поднимает голову внимательно, не мигая, смотрит на тебя и, кажется, я явственно слышу в абсолютной тишине ночного дома его мысли, – «Что брат, опять тебя накрыло? Ничего, сейчас отпустит, всё проходит и это пройдёт.» И правда, несколько минут попыток выдавить из себя хоть несколько связных фраз заканчиваются ничем. Ты недоуменно смотришь в монитор и уже начинаешь осознавать, что скорее всего, всё это тебе приснилось. Но чёрт возьми! Всё это было по теме нового рассказа, только под каким-то новым ещё не осмысленным ранее углом. Легчает. Как правило после таких ночных треволнений приходит осознание – пора начинать, внутренняя работа завершена, и, может быть, что-то получится.