П. Пикарт. «Полтава». 1712–1713. Гравюра Проект Федосея Скляева

Мы представляем парусный флот по красивым фильмам. Джек Воробей, пираты Карибских морей и прочее. Фрегаты, бригантины, алые паруса, свежий ветер… Все это красиво и романтично, но ровно до тех пор, пока не побываем на настоящем паруснике времен как раз тех самых пиратов либо Петра.

Посещал я современные парусные корабли, на которых нахимовцы, курсанты военных морских училищ проходят практику. «Федор Крузенштерн» и другие, их несколько на Черном море, в Калининграде, в Питере. Так вот: эти огромные современные парусники не имеют никакого отношения к тому, как на самом деле выглядел, например, самый большой корабль той поры «Полтава». Если в двух словах о жизни на корабле XVII–XVIII века – это сущий ад.

Итак, «большой» линейный корабль. Длина по верхней палубе всего метров сорок-пятьдесят. Команда – человек триста – триста пятьдесят. Где матросы эти все помещаются, если только их не складывать штабелями, понять вообще невозможно. Как они спят – непонятно. Очевидно, спали в три смены, иначе они даже в этих висячих мешках-гамаках никогда не поместятся.

Копия исторического линейного 54-пушечного корабля Петровской эпохи «Полтава», ошвартованного у Английской набережной Санкт-Петербурга. Корабль создан на верфи «Полтава». Фото: Mil.ru

Служить на оригинале мог только сверхчеловек

Удобства просты: если хотите справить нужду, будучи матросом либо младшим офицером, то у вас там, где киль под бушпритом на носу корабля, висит доска с дырками, как в деревенском туалете. Держитесь крепко, качки бояться вы не должны, ну и главное, чтобы ветром не сдуло и волной не смыло.

Фрагмент кормового декора «Полтавы» в виде зеркально симметричных конных скульптур Георгия Победоносца Времена героев

Если же вы старший офицер, вам разрешат пользоваться двумя специальными гальюнами, которые находятся в единственной на корабле закрытой, цивилизованной каюте. Это каюта капитана. В красивых британских фильмах капитанские каюты большие, светлые, там горят десятки свечей… Сам капитан играет на скрипке, а с ним вместе на флейте и на виолончели – его любимые помощники… У них на борту маленький оркестр… Тут же в каюте десяток офицеров британского флота в шитых золотом мундирах дружно выпивают за здоровье королевы…

«Полтава» мало чем отличается, как мы понимаем, от любого линейного корабля любого европейского флота того времени. Так вот: в действительности капитанская каюта – это крошечное пространство метров шесть на два с половиной. Там капитан спит, там же единственный стол на корабле, типа обеденный, на котором он может изучать карты, чертить, выверять курс, а также за этим столом и собираются все старшие офицеры. Не много там людей поместится, если честно, настолько помещение маленькое. С двух сторон от капитанской каюты по бортам и висят над водой крошечные, но индивидуальные санузлы.

Служба на таком корабле – очень тяжелое дело. Обычно дворяне пытались записаться либо в кавалерию, либо в гвардию, либо хоть в какие другие сухопутные части. И только самые бедные, самые мотивированные, самые отчаянные, самые романтичные шли на флот.

Лучший пример – адмирал Федор Ушаков, чье материальное положение на момент поступления на флот ничем не отличалось от простого ремесленника тех лет. Это не Суворов, не Потемкин и, тем паче, не Румянцев.

Со временем в таких тяжелых условиях (а всякая служба на корабле – это многомесячные походы в замкнутом пространстве) формировался совершенно особый тип людей. Особая офицерская косточка. Постепенно утверждались морские династии, представления об офицерской морской чести и о том, что есть на флоте, на море добро и зло. Причем это высокие профессионалы, потому что управление кораблем есть целая наука. Сверхчеловеки русского флота.