Надир кабаб бишириб сатмагла юзцня эцзаран газанмышды, аиля гуруб арвад-ушаг сащиби олмушду. Оьлу Закир дцнйайа эяляндя учмаьа ганады йохду, ганады олсайды мцтляг учарды. Учуб шящярин цстцндя дювря вурарды. Ушаг дил ачыб данышмаьа башладыьы эцн юзцня сюз верди ки, бу ушаг атасы кими кабабчы олмайаъаг, йахшы охуйуб али тящсил алаъаг – бащалы гара костйум, аьаппаг кюйняк, бязякли галстук тахаъаг (Кабабчы Надир юмрцндя биръя дяфя дя олсун галстук тахмамышды).

О, юзцня вердийи сюзя ямял еляdи, киши кими сюзцнün цстцндя дурду. Инсафян ушаг юзц дя фярасятли чыхды. Кабабчы Надир оьлуну Игтисад Университетиндя охутдурду.

Вахт, маъал тапдыьы эцнлярдя эедиб Игтисад Университетинин габаьыны кясдирярди. Тялябяляр дярсдян чыханда gизлиъя оьлуну изляйирди, шuх эейимли, уъа бойлу оьлу тялябя достлары иля кафейя эиряняdяк онларын архасынъа эедярди. Сонра тялям-тялясик евя дюнцрдц – о эцн ян хошбяхт адам оларды.

Беля хошбяхт эцнлярдя кабабчы Надир юз ушаглыг, йенийетмялик иллярини хатырлайарды. Онун ушаглыг илляри мцщарибя илляриня, ган-гада, юлцм-итим заманына дцшмцшдц. Ата мцщарибядя, ана – арха ъябщядя… Беш ушаг… Бир гарны аъ, бир гарны тох бюйцмцшдц Надир.

«Аллащ Щитлерин öйуну йыхсын! Балаларымы йетим гойду», – анасы ялини дизцня чырпыб аьлайарды. Анасы аьлайанда Надир юз аъизлийиндян язаб чякирди. Ялиндян щеч ня эялмирди, анасына, баъыларына гошулуб аьламаг истяйирди. Амма дишини-дишиня сыхыб щыъгырыьыны боьурду. О, евин кишисийди. Киши аьламаз…

Надир кющня мящяллядя доьулмушду. Ушаглыьы, эянълийи бу мящяллядя кечмишди, бу мящяллядя бюйцйцб бойа-баша чатмышды. Бу мящяллядя киши сюзцнцн чякиси чох аьыр иди…

Кабабчы Надир ел арасында дейилдийи кими йемяди, ичмяди, эеймяди, эеъя-эцндцз мангал башында тяр тюкдц, оьлу Закири охутдурду. Закир да Закир иди ща – еля бил бу мящяллянин ушаьы дейилди, щеч кимя гайнайыб гарышмады. Университетя эедиб эялди, саатларла китабханаларда отурду, бир дя щярдян бир тялябя йолдашларыйла оьланлы-гызлы кинойа эедярдиляр. Имтащанлардан сонра «Сярин» вя йа «Нярэиз» кафесиндя «кеф чякярдиляр».

Евдя Закирин юз эцшяси варды, пянъярянин габаьына балаъа маса гоймушду, масанын цстцндя щямишя китаб-дяфтяр оларды. Диварда бабасынын мцщарибядя чякилмиш шякли иля йанашы бир зянъи шякли асмышды. «Весна» магнитофонунда яъняби мцсигиляря сатларла гулаг асырды, ахшам саат доггуздан, ондан сонра евдян байыра чыхмазды.

Бу минвалла кабабчы Надирин оьлу Закир Игтисад университетини мцвяффягиййятля битирди. Баку сойудуъулар заводунда ишя дцзялди. Ишя дцзялди дейяндя ки, тяйинатла ону бу завода эюндярдиляр. Заводун мцщасибатлыьында ишлямяйя башлады, ил йарымдан сонра эянъ мцтяхяссис кими доггузунъу микрорайонда ики отаглы мянзил алды. Йени мянзиля бир чарпайы, бир маса гойдулар, Закир китабларыны вя палтарларыны эютцрцб эетди. Амма бабасынын мцщарибядя чякдирдийи шякли дя унутмады, юзц иля апарды. Эитара чалан зянъи портретини ися гоншунун балаъа оьлуна баьышлады.

Закир фярасятли ювлад иди, мянсяб пилляляриндя сцрятля аддымлайырды. Инди кабабчы Надирин биръя дярди варды, о да оьул тойу эюрмякди. Щяр шейи юлчцб-бичян, суйу да цфцрцб ичян мцщасиб Закир юзц щесабладыьы вахтда евлянди, аиля гурду – кабабчы Надирин бу арзусу да цряйиндя галмады.

Йеня щяр ъцмя эцнц Эюй мясъидя эедярди, нязир-нийазини яскик етмязди. Беляъя кабабчы Надирин юмрц юз ахарыйла ахыб эедирди. Базар эцнляри оьлу эялинини эютцрцб кющня мящялляйя эялярди, оьлу тязя «Жигули»ни щяйятя саланда кюксц-кюксцня сыьмазды, амма юзцнц о йеря гоймазды…

Сонра бу базар эцнц тяширифляри щярдян ихтисара дцшдц, оьлу ишин чохлуьундан эилейлянирди.