Этот коридор всегда пустовал. Колибри выглядела здесь хозяйкой. Денис приходил каждый день в разное время. И всегда заставал девочку. Только её.

Улыбчивая и немногословная, она совсем не тяготилась присутствием нового знакомого. А он, привыкший чувствовать себя лишним в любой компании, тянулся к странному существу сердцем. Она не прогоняла его. Не ругала. Не пыталась казаться выше и умнее. Она просто существовала здесь, погруженная в свои мысли, и позволяла ему тоже быть. Иногда она всё-таки заговаривала о китайском драконе, волшебном озере и лотосах, которые «рисовала» на бетонном холсте за окном.

– Когда-нибудь ты тоже увидишь, – сказала она однажды, – мою картину.

– Конечно, ведь ты выйдешь отсюда, и тогда…

– Я не смогу, – перебила колибри. – Но он обязательно появится там.

Она заговорщически посмотрела на Дениса, и он улыбнулся. Что значит этот взгляд? Он понятия не имел. Чувствовал только, что для этой девочки очень важен сине-зелёный китайский дракон.

– Меня завтра выписывают, – помолчав, выговорил парень.

– А меня, кажется, нет, – чирикнула колибри.

Улыбка её на миг показалась какой-то беспомощной, почти старушечьей. У Дениса сжалось сердце. Он всё знал. Ни сегодня, ни завтра, ни в ближайшее время эта девочка не выйдет на улицу, а, когда её, наконец, выпишут, будет уже поздняя осень или начало зимы. Она поживёт дома пару трудных недель и снова вернётся сюда, чтобы продолжить рисовать на бетонном холсте свою картину. Мысленно.

Это место принимало её, как свою, потому могло почти не замечать. А она не хотела обращать внимания на тяжесть несвободы. В ней кипела особенная, ей одной ведомая жизнь, в которую она не впускала никого. Даже маму. Только временами приоткрывала дверь и позволяла подсмотреть особенно приглянувшимся прохожим. Денису повезло попасть в число избранных.

Всё, что он слышал про девочку с мальвиньими глазами, не был проговорено ею. Болтали врачи и медсёстры. Он не выспрашивал, но разговоров не пропускал. Так и узнал, что зовут её Настя. «Слишком простое имя для колибри», – подумалось парню. Поэтому решил не использовать. Да и не так много поводов было окликать её. Они просто жили в одном пространстве, наблюдая друг друга, как диковинку. Но было и что-то другое, понимаемое им не из чужих сплетен, а из неё самой. И эти маленькие удивительные открытия были интереснее всего.

Две недели, проведённые в больнице, оказались слишком богатыми на ощущения. Денис успел сдать ненавистный проект в первые же дни, поэтому мог погрузиться в мир собственных идей. Он почти забыл, как выглядят эти самые его идеи. Даже не был уверен, что в голове сохранилось хоть что-нибудь своё. Не списанное и не подслушанное где-то. Он привык жить в вечной гонке за непонятными задачами, которые ставили ему другие люди. Приучил себя оглядываться на Ромкины подначивания и замечания начальства. Ему так хотелось соответствовать Катиным большим мечтам об идеале, что эта тяга к прекрасному превратилась в бесконечную и изнурительную дорогу в никуда. Сам он этого, конечно, не заметил.

Почему-то понятие «дно жизни» почти всегда связывают с плохой компанией, алкоголем или наркотиками. Но что если всё не совсем так? Вот живёт парень. У него прекрасная девушка и работа, о которой многие могут только мечтать. Подумаешь, начальник вечно грызёт за недостаток престижного образования и спускает всех собак. Зато зарплата хорошая. Вроде бы. И какой ещё ты себе кризис придумал в 26 лет? Ну, не выставляются твои картины в самых крутых музеях мира. Зато смотри, как здорово выглядят эти смешные хрюшки на рекламе колбасы. Когда-нибудь у тебя хватит отчаяния всем рассказывать, что это твоих рук дело. Может быть, впав в безумие, даже начнёшь гордиться подобными шедеврами. Реклама – тоже бывает произведением искусства. «Бывает. Но не наша», – иногда начинает шевелиться здравый смысл. Только вслух это не говори…