- Имя... - шепчу я, морща лоб, и нужное воспоминание приходит моментально, хоть и размыто. - Василием хотела назвать... кажется.

- Василий, значит, - одобрительно кивает Люся. - Хорошее имя. Энергичное, сильное! Царские корни у него в переводе с греческого...

«Князю - князево в самый раз!.. - вдруг приходит в мои мысли эхо смеющегося мужского голоса, и дыхание у меня вдруг перехватывает комом в горле. - Иди ко мне, маленькая. Дай поглажу Василька нашего в животике...»

- Что с тобой, милая?..

Я прикрываю глаза, чтобы сморгнуть невесть откуда взявшиеся слëзы, и прерывисто вздыхаю.

- Ничего, я просто...

Дверь резко распахивается, и мы обе вздрагиваем от неожиданности. В маленькую околородовую комнатку бесцеремонно входит тот самый мужик, который изрыгал тупые анекдоты в процессе моих родов. Омерзительно гадкий мужлан Александр Леонидович.

- Так, женщина, с оформлением вашим вопрос решать будем! Имя свое хоть вспомнили?

Поморщившись, я машинально трогаю шишку на голове и неуверенно отвечаю:

- Даша...

- Фамилия?

- М-м... Белова... ой, нет, не Белова... то есть Белова, но я поменяла фамилию... - растерянно умолкаю, изо всех сил стараясь привести мысли в порядок и выдать правильный ответ.

- Что вы всë время голову трогаете? - вдруг брюзгливо спрашивает Александр Леонидович и смотрит на меня при этом так, будто все, что его раздражает, я делаю специально. Просто чтобы выбесить его.

- Болит. Ударилась где-то.

Он по-бульдожьи шумно выдыхает и в один широкий шаг оказывается возле кровати. Даже не интересуясь тем, как я воспринимаю его действия, он хватает меня за подбородок и выворачивает в сторону. Рассматривает место ушиба пару секунд, а потом рявкает:

- Люся! Каталку давай. Ушиб вроде не сильный, должна скоро очухаться и всë вспомнить... но с ментальной дезориентацией не шутят. Придется МРТ сделать, срочно.

В отличие от ужасных манер ведущего акушера-гинеколога, невролог держится со мной чрезвычайно внимательно и деликатно. Изучает показания приборов, задает мне вежливые уточняющие вопросы.

- Тошнота, головная боль есть?

- Да, шишка немного ноет и временами меня подташнивает, - тихо отвечаю я, беспокойно сжимая и разжимая пальцы. От понимания, что со мной что-то не так, очень не по себе.

И безумно... просто безумно хочется увидеть новорожденного сыночка. Моего маленького Васю-Василька...

О нем постоянно напоминает ноющая от постепенно прибывающего молока грудь.

- Серьезных повреждений нервной ткани не наблюдаю... - задумчиво бормочет под нос невролог, рассматривая снимки. - У вас сотрясение мозга, Даша. Сам ушиб пройдет быстро... и остается надеяться, что последствий не будет. Точные прогнозы дать не рискну. Мозг - это слишком малоизученная область в медицине. Понаблюдаем вас несколько дней, проведем когнитивные тесты, дадим организму самому адаптироваться. Если спутанность сознания пройдет в течение суток, вероятность восстановления без дальнейших проблем высока. Фамилию мужа не вспомнили?

- Нет...

- Вас привезли сюда без мобильного и без сумки, это наводит мысль на ограбление. А номер телефона - любого, - у вас не всплывает? Хотя бы своего?

- Извините, - отворачиваюсь, чувствуя себя совсем тупой. А еще мне крайне некомфортно общаться с врачом в полулежачем положении с комком больничной пеленки, пропитанной послеродовыми выделениями между ног.

Вот бы в душ сходить! Но пока еще не разрешили...

- Не извиняйтесь, Дарья, - говорит невролог. - Вы ни в чем не виноваты. Постарайтесь искать воспоминания без напряжения, как бы вскользь. Это залог успешной реабилитации.

В дверь стучат, и через щель заглядывает моя санитарка. Невролог ей улыбается, и сквозь его приветливость проступает легкая жалость.