Он плюхнулся в кресло и расстегнул верхние пуговки жилета. Суматошный день прошел, но нервы были взвинчены, и уснуть никак не удавалось; голову будто обручем сдавило, и не оставляло чувство, что за ним наблюдают. На стене висел портрет Шерлока Холмса кисти Сидни Пэджета, выполненный по заказу журнала «Стрэнд». Из рамки на Дойла испытующе смотрел великий сыщик, худощавый, с крючковатым носом. Художник изобразил его раскуривающим сигарету.
Конан Дойла иллюстрации не особо заботили. Неуютно поерзав под укоризненным взглядом, он встал, снял портрет со стены и перевесил ближе к книжным полкам, только бы его не видеть.
Наконец писатель устроился за столом и достал тетрадь для заметок. Под ней оказался его служебный револьвер. Дойл вытащил оружие и взвесил его в руке. Давненько им не пользовались, но и незаряженный веблей источал неукротимую смертоносную силу. Дойл вернул пистолет на место и резко задвинул ящик.
Затем раскрыл тетрадь, достал авторучку из кармана пиджака и открутил колпачок. На мгновение острие пера замерло над чистым листом и вдруг резво забегало, оставляя на странице наброски мыслей, диалогов нового персонажа, бригадира Жерара, который давно будоражил сознание писателя. Исписав целую страницу аккуратным почерком, он почувствовал, что спина затекла без движения, заморгал, потер глаза и припустил фитиль, чтобы лампа ярче светила.
Тут он заметил письмо в папке для бумаги. Вероятно, слуга принес его, каким-то чудом незаметно проскользнув мимо. Дойл вскрыл дорогой конверт специальным ножом и достал плотный гладкий лист; его взволновала мысль, будто все это с ним уже случалось. Послание было от Общества психических исследований.
Уважаемый доктор Дойл, мы рады пригласить Вас на первое собрание Общества психических исследований (или попросту ОПИ). Цель нашего сообщества – содействовать изучению сверхъестественных явлений, таких как духи, привидения, медиумизм, передача мысли на расстоянии, называемая телепатией, и многих других. Встреча продлится четыре дня под сенью Тракстон-Холла в графстве Ланкашир. Самые авторитетные медиумы Британии, выдающиеся ученые и весьма просвещенные личности почтят нас своим присутствием. Вы человек широких взглядов, высокообразованный, к тому же доктор, и для нас большая честь принять Вас в свои ряды.
С глубоким уважением,
Генри Сиджвик
Конан Дойл раскраснелся от волнения. Он уже представлял себе нечто подобное: ученые мужи на трезвую голову рассуждают о научном объяснении сверхъестественных явлений. Теперь мысли стали явью. Еще раз пробежав глазами текст, он не смог разобрать ни слова, строчки сливались. Дойл устало зажмурился. Мгновенная вспышка ошеломила его, словно налетел рой светлячков. Запахло зажженной сигаретой, можно было легко определить сорт табака. Он испуганно огляделся.
В кабинете никого, только дымок струился в воздухе. И, как ни странно, он шел от портрета Шерлока Холмса. Неужели загорелась картина? Но в камине не осталось даже тлеющего уголька.
Повалили клубы сигаретного дыма, а картина стала вздуваться пузырем, который в конце концов лопнул. Конан Дойл ошарашенно наблюдал, как сначала появились плечи и руки, а потом и весь Шерлок Холмс, выбравшись из рамки, оказался в комнате.
– Ч… что за дьявольщина? – пробормотал Конан Дойл.
Сыщик с Бейкер-стрит, раскуривая сигарету, строго посмотрел на своего создателя:
– Отвечаю на плохо сформулированный вопрос. Да, я настоящий.
– Невероятно! – вскричал Дойл.
Холмс устроился в кожаном кресле, не спуская глаз с собеседника.
– Когда исключаются все возможности, кроме одной, эта последняя, сколь ни кажется она невероятной, и есть неоспоримый факт.