Служащие театра увели прихрамывающего Хьюма. Менеджер Генри Первис подбежал к краю сцены.

– Не беспокойтесь, долгий путь утомил мистера Хьюма. Ему просто необходим отдых, и завтра он вновь сможет блистать перед публикой, – взволнованно сказал он и отчаянно замахал оркестру, надеясь прикрыть бесславное отступление артиста бодрой мелодией.

Джеймс Мэтью Барри наклонился и потрепал Уайльда по плечу.

– Ты был прав Оскар, – заметил он язвительно, – и впрямь необъяснимо.

Открыв дверь своим ключом, чтобы не разбудить домашних, Конан Дойл поднялся по лестнице. На полпути он остановился и прислушался к мерному посапыванию, доносящемуся из детской. Идиллию нарушил надрывный сухой кашель, словно в мешке трясли битое стекло. В спальне Луизы еще горел свет. Он взбежал по ступенькам и легонько постучался.

– Входи, Артур, милый, – послышался усталый голос.

Дойл открыл скрипучую дверь и вошел. Спальню освещала единственная тусклая лампа на ночном столике.

– Здравствуй, Туи.

Ответом ему была слабая улыбка на бледном осунувшемся лице, утопающем в подушках. Присев на пружинистую кровать, он коснулся холодной влажной щеки Луизы:

– Как ты себя чувствуешь, дорогая?

– По-прежнему. – Она внимательно посмотрела на него. – Ты все-таки решился? Все уже знают?

Он задумчиво кивнул:

– Дело сделано.

– Ты расстроен, Артур?

Он тряхнул головой:

– Боже, ничуть!

Она выпростала руку из-под одеяла и сжала его ладонь:

– Меня не обманешь, Артур. У тебя же душа не на месте. Весь мир против тебя?

Конан Дойл кивнул с деланой улыбкой:

– Ты оказалась права.

– Не будешь жалеть?

– О, нисколько! Теперь я свободен и могу писать что хочу. Новые книги переживут меня, – и, подумав, добавил: – и прославят мое имя.

– Конечно, Артур. Тебя узнает весь мир. Ты уже знаменит. Мой муж – известный писатель!

– Как же я люблю тебя, Туи, – произнес он сдавленным голосом и, склонившись над ней, попытался приобнять, но она оттолкнула его.

– Артур, прекрати!

– Помилуй, Туи, разве можно прогонять мужа?

– Хватит!

Конан Дойл отстранился.

– Мы не должны допускать близости, – сказала Луиза. – Ты и так многим рискуешь, приходя сюда так часто.

– Меня не волнует…

– Подумай о детях, – прервала она его решительно, – кроме тебя, у них никого не останется, когда… – Она умолкла, не в силах произнести вслух страшные слова.

– Давай не будем об этом, – мягко упрекнул он.

Луиза Дойл помолчала и наконец решилась снять камень с души:

– Артур, я понимаю, что у мужчин есть потребности. Все эти годы я любила тебя и знаю, какой ты темпераментный. И я не упрекну тебя, если ты захочешь… найти…

– Туи, как ты можешь!

– Только постарайся устроить все так, чтобы я ничего не узнала. Тебе это не составит труда.

– Мы клялись перед Богом, Туи, и я останусь верен своему обету.

– Знаю, Артур, и никогда не сомневалась в твоей любви. Но ты все еще здоровый привлекательный мужчина, а я уже не могу подарить тебе необходимую близость.

– Тсс… – прошептал Дойл, касаясь пальцами ее губ. – Хочешь чего-нибудь?

Она откинулась на подушки с отрешенным видом.

– Ничего не нужно, разве что снотворное.

Он кивнул, заставил себя улыбнуться, хотя у него стоял ком в горле, и вышел.

Прихватив из прихожей докторский саквояж, Дойл отправился на кухню, просеял в стакан немного белого порошка, налил воды и накапал опия. Немного подумав, достал второй стакан и намешал порцию для себя. Обычно он спал, как медведь во время зимней спячки, но после всего случившегося никак не мог успокоиться. Он залпом выпил раствор и отнес снотворное жене.

Кабинет располагался на нижнем этаже. На письменном столе горела лампа; прислуга отлично знала свое дело. (Ведь приступ бессонницы мог обернуться новой главой или идеей рассказа.) По углам лежали сокровища, которых Дойл любовно касался по пути к рабочему месту. Тут были и видавшая виды крикетная бита с надписью «Непобедимый» на плоской стороне лопасти; и гарпун – напоминание о юношеских забавах во время службы корабельным врачом на китобойном судне в Гренландии; и африканская маска, оставшаяся после тяжелых, полных лишения лет, проведенных на Черном континенте.