Приглашение на Жизнь Эмануил Глускин
Иллюстратор Ирина Титова
Иллюстратор Эмануил Глускин
© Эмануил Глускин, 2018
© Ирина Титова, иллюстрации, 2018
© Эмануил Глускин, иллюстрации, 2018
ISBN 978-5-4493-0112-3
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
К читателю
Это трудная, почти как учебник, работа – мотивированная как важностью и сложностью затронутых тем, так и их (для меня) романтичностью и поэтичностью, идущими – хороши они, или нет – прямо от сердца. Моя откровенность выражает доверие и уважение к Вам, дорогой Читатель, хотя, когда я что-то пишу – у меня всегда немного есть чувство, что я готовлю контрольную, а чтобы она была проще (а то уволят из колледжа!) – в ней нужно, хотя бы немного, использовать старые домашние задания.
Как в смысле упомянутой откровенности, так и в смысле всего стиля письма, Святым Покровителем настоящего сочинения, который мог бы быть найден в анналах русской литературы, скорее всего был бы Игорь Северянин, который как-то сказал с обычной своей смелостью:
Первое домашнее задание
Для простейшего введения в основные мысли настоящего сочинения, автор просит читателя распределить следующие эпиграфы – по наиболее подходящим им параграфам.
Эпиграфы
(«Автор» – Эмануил Глускин)
Если рождающемуся можно дать приглашение на казнь, то есть, на смерть, то почему умирающему нельзя дать приглашение на жизнь?
(Из частного письма).
В каждом человеке надо прежде всего видеть что-то хорошее.
Менахем-Мендел Глускин (мой дед по матери)
Скажи человеку, что он хороший – и он действительно станет хорошим; скажи ему, что он плохой – и он действительно станет плохим.
Лев Х. Вильскер (мой отец)
Без умения прощать нет ни любви, ни дружбы.
Автор
Я предпочитаю быть глиняной черной сковородой, пекущей белые блины
Григорий Сковорода
(в ответ на упрёк в недоработанности своих произведений)
Когда красавица – от которой можно легко потерять голову – на тебя смотрит – это очевидное «Invitation to Beheading» («Приглашение на Казнь/Обезглавливание»), и то что (цитируя Набокова) «сообразно с законом, смертный приговор объявляется шёпотом» – в этом случае более чем понятно. Чем тише – тем страшнее.
(Из разговора друзей)
«Будете ли вы стрелять, или нет?» «Не буду, – отвечал Сильвио, – я доволен.»
А. С. Пушкин, «Выстрел»
«… питаться поневоле приходится действительностью, но задаваться идеалами тоже значит жить»
А. А. Фет, «Воспоминания»
Приглашение на казнь, – это когда одна красавица начинает вести трамвай, а другая проливает подсолнечное масло.
«Воланд»
Первый признак начала познания – желание умереть.
Франц Кафка
mortuos plango, vivos voco – оплакиваю мёртвых, зову живых.
(Latin еxpressions)
Не следует казнить седло за вину осла.
М. Сервантес
Человек, считающий свою жизнь бессмысленной, не только несчастлив, но вообще едва ли пригоден для жизни.
А. Эйнштейн
Да, но он иногда забирает с собой жизни других.
(Замечание автора)
Суть жизни – самого себя найти.
М. Икбал.
Я не стараюсь танцевать лучше всех остальных. Я стараюсь танцевать лучше себя самого.
Михаил Барышиков
Я не пою для всех – я пою для каждого.
Эдит Пиаф
Ни солнце, ни смерть, нельзя разглядывать в упор.
Ф. Лерошфуко
Если вы начнёте судить людей, у вас не хватит времени на то, чтобы любить их.
Мать Тереза
Кто понимает лишь то, что можно объяснить, понимает немногое.
Мария Эбнер-Эшенбах
Больше всего мы делаем обычно тогда, когда думаем, что делаем слишком мало.
Мария Эбнер-Эшенбах
Только в те мгновения, когда вы действительно видите людей смешными, вы действительно понимаете, как сильно вы их любите.
Агата Кристи
Повышенная чувствительность есть и у других, но они боятся в этом признаться, а я не боюсь.
Поль Сезанн.
Поэт всегда прав.
Анна Ахматова
Стихи, даже самые великие, не сделают автора счастливым.
Анна Ахматова
Главное: не теряйте отчаяния.
Анна Ахматова
Нету ведьм, но надо быть осторожным.
(Аргентинская пословица)
То, что сегодня нету никаких ведьм, ещё не значит, что они не могут вдруг все появиться завтра.
Автор
В хорошей книге больше истин чем хотел вложить в неё автор.
Мария Эбнер-Эшенбах
Горе прежде всего заставляет человека узнать, что он собой представляет.
Мария Антуанетта
Иметь врагов – древнейшая привычка человека, а, следовательно, и сильнейшая его потребность.
Ф. Ницше
Бурное страдание всё же предпочтительнее вялого удовольствия.
Ф. Ницше
Следует любить друга, помня при этом, что он может стать врагом, и ненавидеть врага, помня, что он может стать другом.
Биас
О мужественное сердце разбиваются все невзгоды.
М. Сервантес
Нельзя быть справедливым, не будучи человечным.
Л. Вовенарг
Судья, осуждающий невиновного, осуждает самого себя.
Публий Сир
В России нет дорог, – одни направления.
Наполеон
У счастья и у любви нет дорог, – одни направления.
Автор
Дело в том, что вы всегда знаете, как правильно поступить, но самое трудное – это поступить правильно.
Н. Шварцкопф (американский генерал)
Будьте внимательны к вашим мыслям – они начало поступков.
Лао-Цзы
Романтизм «Алых Парусов» Грина, – это романтизм отрыва от действительности, и поэтому мало чему учит, хотя и может легко захватить чувствительного подростка (но это не обучение, а использование читателя). Романтизм «Дикой Собаки Динго» Фраермана – это романтизм терпеливого углубления в суровую действительность, и потому более полезен для воспитания и подготовки к жизни.
(Из мыслей учителя)
…поэт возводит явление в десятизначную степень, и скромная внешность произведения искусства нередко обманывает нас относительно чудовищно уплотнённой реальности, которой оно обладает.
О. Мандельштам
Древнееврейский язык очень красив и звучен. Когда слышишь его, чувствуешь всю пламенность, всю горячность этой тысячелетней расы.
А. Вертинский (из воспоминаний «Дорогой длинною…»)
Мы знаем истоки Пушкина и Блока, но кто укажет, откуда донеслись до нас эта новая божественная гармония, которую называют стихами Осипа Мандельштама!
Анна Ахматова
Где-то в Германии начинал писать В. Сирин (Набоков), уже совершенно не связанный с Россией и почти чужой. Его романы были увлекательны, как фильмовые сценарии, и абсолютно вненациональны.
А. Вертинский (из воспоминаний «Дорогой длинною…»)
Но всё-таки, во вненациональном пространстве «Приглашения на Казнь» появляется старичок-еврей. И именно это его одиночество там и является интересным, как и его (совершенно ясная мне) национальная точка зрения.
(Замечание автора)
Смелые слова Жанны Кальмон «У меня всего одна морщина, и я на ней сижу» было бы невозможно процитировать перед уважаемым читателем, если бы мы не говорили о приглашении на ЖИЗНЬ. Где же, чёрт возьми (ч.в.), жизнь, если не ТАМ?!
Автор
Чтобы найти в современном Риме древний город – нужны были усилия археологов. А вот «старый город» нашей юности, который находится где-то в нашем сознании – нам вполне доступен. С другой стороны, не так уж трудно, в принципе, восстановить, и даже красиво достроить каменные стены, а вот в отношении того города что в нашей памяти, кажется, что поскольку молодость уже не вернётся, ничего там достроить нельзя. Но я читаю сейчас «Лолиту» Набокова, и ясно вижу, что ЕСТЬ гении, которые МОГУТ достраивать свой Старый Город!
Автор
Жизнь – это наиболее демократичная и интересная казнь, которую только можно себе представить!
Автор
Я уважаю того, кто уважает меня сегодня.
(Одна монахиня Псковской Области)
Дайте нам одну новую теорему, и мы докажем сорок других.
Е. С. Федоров (великий русский кристаллограф)
Исходное положение
Знаменитую космическую путешественницу Лайку следует всесторонне обследовать, хорошо накормить, надеть на неё вязаный пуловер, и наградить медалью. Но устраивать над ней суд неинтересно. Для этого надо найти какого-нибудь старого еврея, которому действительно есть что рассказать. Поэтому, мы солидарны с Набоковым в том, что он так и не устроил расправы над Цинциннатом, и казни и крови, да и суда то, не было, и попробуем как-то это исправить нашим скромным пониманием истинного смысла космических путешествий, то ли Лайки, то ли Цинцинната, то ли некоего их объединения – чтобы никто не захотел (а это сегодня в моде) предположить, что никакого путешествия на самом деле и не было. Да было оно, конечно, и даже весьма романтичное. Ну не положили же в спутник дохлую собаку вместо кошки, и направили эту собаку к Зодиаку только из-за рифмы?! Я это решительно отрицаю на основе своих научных знаний, несмотря на то, что на балконе у Пилата сам не стоял, руки мыл не так часто как он, и с тем, кто там стоял, стараюсь дела не иметь. Для меня искусственный спутник – это просто часть смоделированного Ковчвега Ноя. А упомянутый подходящий еврей найдётся – не волнуйтесь. Где же нас, подходящих то, нет? Всегда хватало.
Уверяю вас что наш герой, старичок-еврей – тоже космический путешественник, не хуже Цинцинната, просто шкала времени другая, а поэтому и романтика и философия его траектории – тоже другие. Как и всякая такая «космическая траектория», и эта тоже – просто некоторая тропинка в тех же джунглях проблематичной человеческой психологии, которые так интересовали Набокова. А то что я знаком именно с этой тропинкой, эти джунгли очень мало меняет. Траекторию Набокова мы определяем так: все данное пространство – это насыщенный раствор мыслей и чувств, в котором летящий герой – это кристалл, растущий из этих мыслей и чувств, как обычный кристалл растёт из насыщенного раствора молекул.
