Придя из школы, она в тягостном безмолвии сидела в кухне за столом, глядела в мокрое, седое небо за холодными окошками, и открывала ей внезапно полюбившихся, совсем не детского Лескова, или Чехова, одна устраивалась в кухне на диванчике и погружалась в мир иной, чужой и радостный, полный теней ушедших в лету навсегда уже – надежд и горестей, тревог и ожидания. Бывало, вовсе без причины и без повода, вдруг начинала тихо плакать в одиночестве, не видя букв, не понимая ничего уже, глядела долго в помутневшие и мокрые, уже не строки, а дороги в неизвестное, и слёзы – горькими, неспешными дорожками, катились тихо по щекам, сползали каплями и застывали на рубахе понемножечку, и продолжалось это всё, пока у Светика не появлялась пара тёмных, мокрых пятнышек – на бугорках её груди. Поднявшись горестно, стояла долго у окошка, глядя сумрачно, – за равнодушное стекло, где с неба, посланный, казалось прямо от Спасителя, от Бога ей, танцуя тихо и кружась в беспечной радости, летел на город белый снег.