Виктор Степанович скромно помалкивал, хвалится успехами у противоположного пола не мог. Не было побед и разочарований. Была Ирка Лебедева в седьмом классе. Он поднес пару раз портфель. В девятом классе полюбил Марину Свиридову, но дальше робких взглядов дело не пошло. У Марины появился Васька Лобов, самбист из десятого класса. Любовь как-то угасла. На первом курсе института Виктор Степанович учился, на всякие глупости не отвлекался. Да и девушек в их Институте Транспорта было немного. Это не педагогический ВУЗ. Здесь учат на инженеров.

И вот, наконец, сбылось. Он влюбился. У него появилась девушка. Витька знает, что время, проведенное с Ларисой, ни с чем не сравнится. Ему хорошо рядом с ней. Девушка, конечно, не должна кидаться в объятия студента Виктора. Приличная комсомолка должна проявить выдержку.

В тот вечер как-то само-собой он сочинил первые стихи про любовь. Виктор Степанович даже попытался переложить их на музыку. Получилось не слишком стройно, но душевно и трепетно.

Следующие три дня он ходил за Ларисой по пятам и вымаливал прощение. Обещал, что никогда не позволит подобной выходки. Просил вернуть поруганное доверие и совместные занятия на гитаре. Потому что это судьба и призвание. Он чувствует.

– Что ты имеешь в виду?

– Я хочу серьезно заниматься музыкой.

– Прямо серьезно? Ты бросишь институт и поступишь в музыкальное училище?

– Нет. Я так не думаю. Я буду совмещать. Есть же барды, которые сочиняют хорошие песни, а работают геологами или учеными. Я тоже смогу.

– Ха-Ха-Ха, – слегка надменно рассмеялась Лариса, – для того, чтобы сочинять музыку и стихи нужен талант. Упорство и настойчивость. Необходимо долго и неустанно работать, даже если окружающие против тебя.

– И у меня есть.

– Что?

– Талант. Я вот стихи написал. С музыкой пока не получается. Надеялся, ты мне поможешь.

Виктор достал из внутреннего кармана потертый тетрадный листок в клеточку. Расправил, протянул Ларисе. Та небрежно взяла, взглянула.

– О, боже! Ну и подчерк! Где вас учили чистописанию, юноша?

– Где всех там и меня. В школе, среднеобразовательной.

– Хорошо. Если будет время, я посмотрю твою писанину.

Лариса вильнула узкими бедрами и скрылась на девичьей территории. Мальчикам туда вход воспрещен.

В этот вечер Виктор Степанович, лишённый права видеть очаровательную Ларису, расстроился и пошел с парнями на танцы в деревенский клуб. Читать не хотелось. Смотреть на закаты – не с кем. Появилось страстное желание напиться водки и страдать от неразделенной и непонятой любви. Как Лариса смотрит на Виктора? Почему не прощает? А если он в клубе встретит деревенскую девушку, влюбится и проведет в деревенской глуши оставшиеся годы? Заведет хозяйство – быка, коня и поросят. И еще курей. Варвара, девушка обязательно будет с именем Варвара, нарожает Виктору Степановичу пять детей, а может и семь.

Счастливый отец семейства будет ездить на работу по весеннему бездорожью на большом синем тракторе «Беларусь». В глухом лесу в тихом ручье будет ставить норот на налимов, и вечерами шить ондатровые шапки на продажу. Закрываясь от внешнего мира в бане, он сочинит великие стихи и песни. Запишет на старом кассетном магнитофоне. Отдаст пару кассет МК-60 первой встречной проводнице в привокзальном ресторане города Владимира.

Через год, когда поедет на симпозиум работников сельского хозяйства, услышит собственные песни из распахнутых окон столицы. Лариса, конечно же, узнает его красивый и по-мужски надежный баритон. И все поймет. Скупая слеза сползет на подушку. Она будет искать юношу из студенческой молодости. Спустя десять лет они случайно столкнутся на выходе из станции метро Лермонтовская…