Барбара спросила:
– Что? Но вы же сами сказали, что мы заберем…
– Да. Мы заберем их с собой.
Он отвернулся от окна и посмотрел на Хейверс.
Барбара молча уставилась на него. Она отказывалась понимать смысл его слов. «Мы заберем их с собой». Не: «Мы упакуем их как положено и запишем как изъятые вещественные доказательства, Хейверс». Не: «Поосторожнее с ними, Барбара». Не: «Отдадим экспертам, пусть проверят на наличие отпечатков пальцев, вдруг письма читал кто-то кроме получателя, вдруг кто-то нашел их, прочитал и воспылал ревностью, несмотря на их давность, вдруг из-за них кто-то решил отомстить…»
Она проговорила:
– Подождите, инспектор. Не хотите же вы сказать… – но закончить не успела.
В дверь постучали.
Линли открыл дверь пожилому джентльмену в прорезиненной куртке и кепке с козырьком. Тот стоял, засунув руки в карманы. Его румяное лицо испещрили звездочки лопнувших сосудов, а нос был того оттенка розового, который с легкостью превращается в сизый. Но прежде всего Линли обратил внимание на глаза мужчины – ярко-синие, напряженные, тревожные.
Представившись как майор в отставке Тед Уайли, пожилой джентльмен пояснил:
– Мне звонили из полиции… Должно быть, вы один из них… Мне сказали…
Линли попросил его войти в дом, назвался сам и представил Хейверс, которая спускалась в этот момент в гостиную. Майор Уайли неуверенно шагнул внутрь, огляделся, бросил взгляд на лестницу, ведущую на второй этаж, и поднял глаза к потолку, как будто стараясь определить, что искала и что нашла Барбара Хейверс этажом выше.
– Что случилось?
Уайли не стал снимать ни кепку, ни куртку.
– Вы друг миссис Дэвис? – спросил его Линли.
Майор ответил не сразу. Он как будто хотел точно определить значение слова «друг» в контексте его с Юджинией отношений. Наконец он произнес, переводя взгляд с Линли на Хейверс и обратно:
– С ней что-то случилось. Иначе вас бы здесь не было.
– Это вы оставили сообщение на ее автоответчике? О планах на вечер и о вине? – спросила Хейверс.
Она осталась стоять у лестницы.
– Мы собирались… – Уайли заметил, что употребил глагол в прошедшем времени и поправился: – Мы сегодня ужинаем вместе. Она сказала… Вы из лондонской полиции, а она вчера вечером поехала в Лондон. Значит, с ней что-то случилось. Прошу вас, скажите мне, что с ней.
– Присядьте, майор Уайли, – предложил Линли.
Старик не производил впечатления болезненного человека, но нельзя судить о состоянии сердца или о давлении по одному лишь внешнему виду, а Линли не любил рисковать, сообщая людям неприятные новости.
– Вчера шел сильный дождь, – сказал Уайли, обращаясь не столько к полицейским, сколько к себе самому. – Я говорил ей, что в дождь лучше не ехать. И в темное время суток. Темнота сама по себе опасна, а вместе с дождем – вдвойне.
Хейверс пересекла несколько футов, отделяющих ее от майора, и взяла его за руку.
– Прошу вас, садитесь, майор Уайли, – сказала она.
– Что-то серьезное? – отозвался он.
– К сожалению, да, – признал Линли.
– Авария? Я говорил ей, что надо быть осторожной. Она сказала, чтобы я не беспокоился. Она обещала, что мы поговорим. Сегодня вечером. Поговорим. Она хотела поговорить со мной.
Он смотрел не на Линли и не на Хейверс, а на кофейный столик перед диваном, куда усадила его Барбара. Она устроилась рядом с ним на краешке дивана.
Линли сел в кресло. Очень осторожно он произнес:
– Мне очень жаль, но прошлой ночью Юджиния Дэвис погибла.
Уайли повернулся к Линли как будто в замедленном движении.
– Авария, – сказал он. – Дождь. Я не хотел, чтобы она ехала.
Линли не стал разубеждать майора в том, что Дэвис погибла в аварии. В утренних новостях Би-би-си упоминался наезд и бегство с места происшествия, но имени Юджинии Дэвис не называлось, поскольку в то время ее тело еще не было предъявлено на опознание родственникам, да и самих родственников тогда еще не нашли. Он продолжил: