nice work

На закуску разберем пример с существительным «страна» (country).

1) Finland is a snowy country (Финляндия – снежная страна)

2) I live in beautiful country near Zvenigorod (Я живу в замечательной местности под Звенигородом)

3) Do you prefer living in the country or in the town? (Ты предпочитаешь городскую жизнь или сельскую?)

В примере №1 мы имеем дело со словом «country» в значении «страна, государство». В этом случае оно является вполне исчисляемым. В примере №2 то же слово приобретает форму неисчисляемого, так как имеется в виду некая местность, не слишком обремененная постройками. Наконец, в примере №3 та же самая неисчисляемая «местность» противопоставляется городу и получает в довесок определенный артикль.

Ну что, запутались окончательно? Тогда самое время перейти к материям более абстрактным и упорядоченным.

Позволю себе кратко коснуться одной тонкой темы, которая далеко не всеми воспринимается адекватно, но зато, на мой взгляд, неплохо развивает мыслительный процесс в принципе. Поэтому ожидаю от читателей самую разную реакцию…

Итак, речь идет об этимологии, то есть, о происхождении слов. Мне почему-то кажется, что если в двух языках присутствует одно и то же слово, но только носитель одного языка просто воспринимает его как данность, а носитель другого может разложить на составляющие и прокомментировать значение каждой части, скорее всего, во втором случае мы имеем дело с языком, из которого это слово, собственно, и было заимствовано.

Простейший пример – французское слово «bistro» или даже «bistrot», которое означает забегаловку-кафе. Недавно народившиеся французы могут не знать о его происхождении и думать, что так кафе просто называется и всё. Наше русское ухо это слово тешит, а известная легенда умиляет – поскольку, действительно, очень уж похоже, что произошло оно от наречия «быстро», которым русские бравые солдаты подгоняли хозяев французских заведений, когда вломились следом за ретировавшимся Наполеоном в Париж 1812 года.

Нынче, поскольку всё русское переиначивается на россиянское, эта версия почему-то вызывает у некоторых глубокие сомнения. Вот вам для размышления полная цитата из буржуйской википедии: Однако эта легенда едва ли достоверна. Первые фиксации этого слова в такой форме относятся лишь к 1880-м годам (по словарю Robert), когда никакого заметного русского присутствия в Париже не было. С другой стороны, есть похожие диалектные и просторечные слова, означающие алкогольные напитки, торговцев винами или владельцев кабачка, например, bist (r) ouille, bistringue или bistroquet. Французский этимологический словарь Robert связывает распространение этой группы слов с диалектным (Север Франции) bistouille «пойло, плохой алкоголь», отмеченным с 1845 года, а «русскую» версию происхождения слова квалифицирует как «чистую фантазию». Не стану по этому поводу много высказываться, но на мой примитивный взгляд слово «бистро» и слово «бистуй» (bistouille) ничего между собой общего не имеют.

А теперь ещё один пример, который может показаться вам еще более спорным, а может, кто знает, вызвать желание сделаться более внимательным впредь и самолично поискать в языках нечто подобное.

Откуда взялось слово «аристократ»? Словарь нам расскажет, что в русский оно пришло, скорее всего, из французского «aristocrate» или из немецкого «Aristokrat». Вообще же происходит оно от греч. aristokratia «аристократия, господство знати, господство лучших», от aristos «лучший» и kratos «сила, власть, могущество».

Замечательно! Но почему-то мне хочется спросить, а откуда оно в греческом-то появилось? Или раньше греческого был только вымерший санскрит? Но он, увы, если и существовал, то на территории далекой от Греции Индии. С другой стороны, кто сказал, что слово ἀριστοκρατία обязательно нужно делить на