Наблюдение 101
Маша готовится к занятиям. Через открытую балконную дверь доносятся нудный бас и истеричный женский визг. Соседи ссорятся, и не первый раз.
– Чего людям не живётся? Как раньше мама с папой жили?
Вспоминает молодую маму. Мама всегда утренняя. Мама торопится отвести Машу в садик. Маша не хочет одеваться, требует выключить свет. Капризничает. Мама торопится отвести Машу в школу. Маша, расставив вокруг тарелки любимых зверушек, подаренных папой, ест медленно, ворчит. Машу спросонья раздражает свет. Мама в сердцах иногда восклицает:
– И в кого ты, дочка, уродишься?..
Смысл Маша поняла позже, а тогда сердилась:
– Я уже родилась. Я уже Маша.
Пытается вспомнить отца, всегда вечернего, никуда её не подгоняющего. Помнит, что рассказывал сказки перед сном. Помнит, что боялась оборотней. Спрашивала:
– Папа, а оборотни здесь бывают?
– Нет, только в кино и в Лондоне.
Маша готовит первую курсовую работу – газетную статью, заголовок – «Коррупция начинается с туалета». О вокзальных туалетах, расценках на их посещение и т. п. О том, какое унижение испытывают старики, которым нужно в туалет каждые полчаса. О том, что минута пребывания в кабинке стоит дороже буханки хлеба. Маша говорит по телефону. Обычно Маша по нескольку раз в день звонит Саше. Не потому, что где-то рядом с ним крутится Ли эФ, а потому, что действительно скучает. Маше нравится думать о Саше как о самом дорогом для нее человеке.
Справка 002. Разобраться в туалетном беспределе Маше не удалось, но курсовую ей зачли.
Наблюдение 102
Маша работает в зале заседаний депутатов над курсовой работой «Технология принятия решений».
– Не теряйся, здесь все свои, – говорит ей Сережа. Сережа – журналист, молодой человек, положивший на нее глаз. Она смотрит вокруг и улыбается в ответ.
– Не теряйся, здесь есть свои, – говорит ей папа Тимура в коридоре. Эта фраза почему-то беспокоит Машу. Во время заседаний она пытается определить – кто для журналиста, а кто для депутата, папы Тимура, свои. Судя по голубым вспышкам, которые видит Маша, в зале пасутся фотокорреспонденты. По залу ходит, виляя хвостом, талисман законодательного собрания – добродушный коккер-спаниель.
Наблюдение 122
Саша на кухне за компьютером. Смотрит, как в аквариумах над зелёным мхом клубится пепельного цвета дымок. Через вентиляцию на кухне хорошо слышна очередная ссора соседей.
– Чего людям не живется? Как раньше мама с папой жили?
Папа все время в делах. Сашу с рождения считал взрослым. Подгонял, ругал. Заставлял учиться всему – нужному, ненужному… Пугал, что среди чужих людей ему трудно будет. Саша не понимал. Какие чужие, когда вокруг одни любящие его дяди, тети, бабушки?
Саша пытается вспомнить маму. Хорошо помнит её только что вернувшейся с работы. В сумке всегда для него что-нибудь вкусненькое. Помнит, как она рассказывала сказки перед сном. Помнит, что боялся оборотней. Спрашивал:
– Мама, а оборотни здесь бывают?
– Нет только в кино…
На экране монитора рождается конструкция с холодильной камерой, системой вентиляции и поворотными колесами. Курсор летает по кнопкам инструментов. Если смотреть подольше, то в устройстве можно распознать мобильную тележку для продажи мороженого. А присмотревшись внимательнее, можно понять, что тележка предназначена не только для мороженого.
Наблюдение 120
Маша и Агния приходят домой почти одновременно. На кухне раковина забита грязной посудой. В комнате на полу валяются Машины колготки, грязные футболки, смятые газеты… Происходит стандартный разговор по теме №1.
– Маша, ты посуду хотя бы за собой мыла. К нам по нескольку раз в месяц приходят люди – то вентиляцию проверить, то снять показания счетчиков. Что они подумают? Я едва успеваю убрать этот бардак.