На Старика вдруг накатили воспоминания. Перед глазами – Московский вокзал, куда доставил их поезд «Владивосток-Ленинград», кажется, под номером 1, делавший остановку в Чите. Чемоданы с пожитками. Они садятся в полупустой автобус, который везет в новую жизнь в большом городе. Погожий, солнечный день. Троицкое поле. Мороженое, которое тает в ладони. Пересадка в другой автобус. Еще десять минут – и они дома… Запах кожаных сидений, он сохранился, его ни с чем не сравнить. Ему взгрустнулось…

…Дед, а дед, – спросила Старика внучка. – А ты разве не хочешь сейчас взглянуть на свои Бугорки? У Гугла есть карты любого города и улиц… Хочешь, со спутника покажу?

– Конечно же, давай, посмотрим…

– Ой, что это… Все зеленое, и нет ничего… Деда, здесь написано, что улица снесена при застройке Рыбацкого, видны только фундаменты домов и сад…

Вот оно как, – пронеслось в голове Старика. – Опоздал, выходит. И правду говорят: что много людей возводят годами, один может в одночасье разрушить…

А вслух сказал:

– Ты сохрани мне эту картинку, пожалуйста. Для памяти…

Юг – это край, напоминающий Рай. Кто же этого не знает. Адская дорога, вы, наверное, шутите? Нет, это не ретроспектива, не римейк «Безумного Макса» («Дороги ярости», почему, кстати, «дорога ярости»? ). Это дорога к морю. Поездка к морю, на которую мы были приговорены каждое лето в то далекое советское время. Казалось бы… Да что там казалось, если все это было наяву.

Кто-то, возможно, еще помнит эпоху профкомовских путевок. Они спасали малобюджетные семьи. Молоденькой мамочке с дочкой они доставались в первую очередь. Там, где она работала, – а работала она в одной серьезной организации, другими словами, в «ящике», – по весне шла раздача льготных путевок на базу отдыха в Скадовске.

Скадовск – это такой южноукраинский городок у самого синего в мире моря. Считался (и считается сейчас, наверное, впрочем, не знаю) кузницей отдыха для металлургов, сталеваров, шахтеров – всех тех, кто ударным трудом заслужил право на отдых в напоенном морским озоном черноморско-азовском ареале.

Зона эта расположена – если вы не в курсе – далековато от «окна в Европу», так что добраться туда было, мягко говоря, нелегко.

И это действительно мягко сказано, если иметь в виду расстояние от Ленинграда до Скадовска и перевалку груза, то есть нас, до пункта назначения.

Так вышло, что сотрудникам означенной выше оганизации, Института, связанного с разного рода заданиями правительства по морской тематике, крупно повезло. Заслуженный его работник, ведущий инженер Владимир Гуманенко закончил войну в звании Героя Советского Союза, будучи командиром отряда торпедных катеров на Балтике. К чему это? – все просто, он был уроженцем Скадовска. Кто ж мог отказать знаменитому земляку в открытии для дорогих питерцев базы отдыха, где они могли бы подставить свои белые телеса южному солнышку на песчаном пляже, подышать чистым сухим – после питерского промозглого – степным воздухом, поправить себе и деткам здоровье, поесть досыта фруктов и овощей, да еще и прихватить с собой кое-что на дорожку…

Если вы еще не бывали в Скадовске, вам следует знать, что в отдаленное время он именовался поселением Али-Агок на землях, принадлежавших помещику Скадовскому. С местной пристани, на берегу неглубокого Джарилгачского залива, во Францию и другие европейские страны отправлялись зерно, шерсть, мелкая рыбешка, уголь и – представьте себе – каракуль.

Получив путевку, надо было срочно делать заказ билетов туда и обратно – по телефону аж за 35—40 суток. Летние отпуска, сами понимаете… не дозвониться. Приходилось бежать на Думскую (угол Невского) в кассу предварительной продажи.