Закончив разбирать вещи, он пришел на кухню приготовить чай. Там, в углу красовался старый советский холодильник «Бирюза» с большой ручкой из хромированной стали и округлыми вмятинами на двери. А у самого верха была записка, оклеенная пожелтевшим скотчем:

«После 00:00 не открывать».

Пока Сева любовался этим агрегатом, в кухне появилась Настя.

– Ну и рухлядь! – фыркнула она.

Брат тут же решил поспорить да поумничать:

– Рухлядь? Ему сколько лет, а он работает. Бабушку пережил. Хоть один современный холодильник столько прослужит? Дай бог десять лет и все – на свалку.

– Он шумный, как перфоратор у соседа, – скривилась сестра.

– Привыкнем, – ответил Сева.

– А баба Нина походу сидела на диете, – сказала Настя, заметив записку.

Сева пригладил старый скотч:

– Вот почему она была такая стройная – по ночам не жрала. Надо брать с нее пример. Оставим записку – будет золотым правилом нашего дома.

Брат и сестра очистили холодильник от заветренной еды и старой заморозки, а потом поделили полки – кто куда будет ставить свои продукты.

Так и начался их совместный быт.

***

Следующим утром Сева зашел на кухню, сонно потирая глаза. Его манил аромат кофе. Настя уже сидела за столом и отхлебывала из кружки.

– Доброе утро! – сказала она.

– Доброе! Поделишься кофе? – попросил брат.

– Можешь взять себе тот, что в пакете, – ответила девушка. – Я специально вчера купила тебе дешевый, чтобы ты не таскал мой вьетнамский.

– Спасибо! – искренне поблагодарил Сева. – Я тебе тоже что-нибудь куплю… Утром без кофе не просыпаюсь.

– А мне сегодня такой кошмар снился про наш холодильник, – сказала Настя. – До сих пор думаю: сон ли это был?

– Что за кошмар? – Сева опустился на стул рядом.

– Как будто я проснулась ночью и задумала чего-нибудь схрумкать, – начала рассказывать сестра. – Вспомнила, что у меня кусочек колбасы оставался. И вот я встала, пошла, открываю холодильник, а там свиная голова! Я подумала, что это ты ее туда положил. Но она была гнилая, зеленая и вонючая. Решила: с ума что ли сошел – совать сюда тухлятину? А потом она как завизжит, как захрюкает! Я аж плюхнулась на стул и закрыла холодильник ногой!

Сева с удивлением посмотрел на Настю:

– Ты не поверишь…

– Что? – спросила она, бледнея.

– Это точно был сон?

– Но я же не могла на самом деле это видеть!

Брат нервно постучал пальцами по столу:

– Только сейчас вспомнил, как проснулся ночью от шума из кухни. Как будто визжала то ли ты, то ли свинья.

– Да иди ты в задницу! – воскликнула сестра.

Сева ударил себя ладонью по груди:

– Честно тебе говорю! Без шуток.

И они вместе уставились на холодильник, словно ожидая, что из него снова послышится хрюканье или визг.

– Ну, не знаю, – тихо сказала Настя. – Думаешь, мне это не приснилось?

– Может, бабушка шутит с того света, – сказал парень, пытаясь придать ситуации комичный оттенок.

Но от этой мысли ему стало не по себе.

***

Ночью Сева ворочался на диване и никак не мог уснуть. Твердые пружины врезались ему в спину и бока. А еще этот шум холодильника – гудит, гудит, потом вздрагивает, будто отряхивается, как мокрая собака, потом замолкает. И опять начинает гудеть!

Эти звуки напоминали ему о голоде. А в холодильнике сыр, колбаска, тостовый хлеб, чесночный соус… Каких бутербродов можно наделать!

Парень, конечно, помнил о «золотом правиле», но что делать, когда желудок прилипает к позвоночнику?

Он встал и подошел к двери. В темном коридоре было холодно. Сева приближался к кухне. И вдруг, ни с того ни сего ему сделалось страшно. Ему вспомнился вчерашний кошмар Насти… Желая поскорее развеять нахлынувшую жуть, он прошагал к холодильнику и дернул хромированную ручку.