– Чего это ты кислый такой? – спросил Карлос, приглашая меня в гостиную.
– Да плохо всё у меня, – без всякого притворства ответил я. – Такое чувство, будто у моего корабля, названного «Победой», отвалились две первые буквы.
– Знаю, знаю. Считается, что как корабль назовёшь, он так и поплывёт.
Разговаривая со мной, Карлос расставлял на журнальном столике бутылки с пивом и пузатые кружки из толстого стекла. Перед тем, как наполнять, он держит их в морозильной камере, отчего поверхность покрывается инеeм, на котором при желании легко вывести пальцем какое-нибудь слово или оставить ничего не значащую загогулину. Карлос давно знает, что мне нравится исключительно холодное пиво.
– Хорошо тут у тебя. Лес кругом и тишина, – говорю я, задумчиво глядя в окно, где под ветром медленно раскачиваются верхушки деревьев.
– Да, места здесь чудесные, – поддерживает Карлос. —Тут действительно здорово, особенно осенью, когда воздух насыщается запахом трав, а в лесу полно грибов.
– Тебе, наверное, никогда не хотелось уехать отсюда?
– Нет, конечно. Было бы очень жаль покидать то, к чему привык за последние годы. Кроме того, не так давно я купил несколько гектаров прибрежных земель. Пока там много тины и коряг, что наносит во время дождей, но я планирую скоро привести всё в порядок и построить угодья для любителей охоты. А может быть просто небольшие домики для отдыха. Горожанам это должно понравиться: уютное жильё, деревянная мебель, камин, веранда с видом на реку.
– Лично мне уже нравится твоя затея. Сразу захотелось остаться на свежем воздухе, вдали от городского шума.
– Так давай, перебирайся прямо сейчас! Пока поживёшь у меня, а потом поселишься в собственном доме.
– Нет, старик. На полный покой мне пока рано. Смешно сказать – я ещё ничего не достиг. Вот, ищу коренных перемен, чтобы не чувствовать себя бесполезным и ни к чему не годным, – с грустью проговорил я.
– Да ты не расстраивайся! Кстати, я тут недавно вычитал кое-что занимательное как раз по этому поводу.
Карлос живо поднялся с кресла и направился к книжному шкафу в соседней комнате. Повозился несколько минут, шурша бумагами, и вернулся обратно с целой папкой вырезанных газетных статей.
– Вот, смотри. Существует очень забавный метод, называемый «техникой переименования». Суть его заключается в том, что если человек хочет уйти в другое, благополучное пространство, он должен себя переименовать. И не просто придумать себе новое имя, а взять название любого попавшегося на глаза предмета или явления. Допустим, если у тебя возникла трудная ситуация, ты должен сказать себе: я – стол. Или я – ветер. Или я – телефонный звонок. И так далее, пока не придёт момент, при котором почувствуешь, что ты полностью вошёл в роль этих объектов или природных феноменов. Говорят, что после этого тревога покинет тебя и наступит душевная гармония. А самое главное – все проблемы начнут решаться легко и просто. И всё это потому, что тебя, реального, попросту нет, так как ты растворился в окружающем мире!
Я долго хохотал, представляя себя телефонным звонком или каким-нибудь другим звуком. А что если стать раскатом грома во время ливня?! Тем не менее, идея с переименованием мне весьма приглянулась и показалась полезной. Скорее всего, именно она, a так же моя работа среди большого количества книг, подсказали мне путь для изменения судьбы: взять себе псевдоним и занять место среди писателей. В моей голове отчётливо сформировался план написать что-нибудь по-настоящему захватывающее и интересное. Прославиться и стать состоятельным человеком. Я почувствовал себя абсолютно уверенным в правильности намеченного пути, так как знал немало примеров, когда люди, присвоив псевдоним, полностью преобразовывали свою жизнь и становились знаменитыми. Вспомним хотя бы Мэри Уэстмакотт, которую мы знаем как Агату Кристи или Чарльза Лютвиджа Доджсона – Льюиса Кэрролла, или Аврору Дюпен, которая однажды превратилась в Жорж Санд…