Вернувшись же из армии домой и поработав небольшое время слесарем-сборщиком, решил направить стопы свои в автобусный парк. Времени свободного было много у меня, сил полно, да и платили там хорошо!

Отучившись в специальном комбинате на категорию D, заодно по случаю прикупив к ней категории B и C, я был направлен для обязательной отработки в парк. Не самая, прямо скажем, лёгкая работа, если учесть, что возили мы народ на «ЛИАЗах-677». Лишний раз не выпьешь – продувка перед каждой сменой. Беготня. Талоны на моторное и коробочное масло. Талоны на бензин. Постоянные заявки на ремонт. Работа тупая до сумасшествия! Сразу после ТО мой старый сменщик должен был переходить на «Икарус» и устроил отходной пир прямо во время прохождения этого самого ТО. Стол (сидение в салоне) был накрыт минималистично – водка и карамелька «Снежок». Карамелька раздавлена в крошку и красовалась на расправленном фантике. Закусывать нужно было так – выпиваешь «дозу», слегка слюнявишь указательный палец и дотрагиваешься им до крошек карамельки. Три-четыре крошки – норма. Нужно, чтобы закуски обязательно хватило на всех. А все – это сменщик, я и периодически выныривающий за «дозой» из ремонтной ямы слесарь, грязнющий как чёрт! Как я попал домой тогда, не помню. Помню только, что шёл пешком, чтоб в транспорте не развезло. Зима тогда была.

Новый сменщик очень удивился, что на салонных дверях нет замков.

– Как нахуя нужны замки? – волновался он. – Это же одиннадцатый парк! Тут же одно ворьё! Ничего нельзя оставить. Всё спиздят!

В то же день он поставил «пузырь» сварщику за приваривание петель и повесил на двери замки. Через день замки сломали и из автобуса спиздили всё! Даже щёткой для мытья кузова не побрезговали. А раз всё и так спизжено, то и смысл в навешивании новых замков потерялся.

Бывало, на конечных остановках общался со знакомыми по учёбе ребятами, и один рассказал историю про последний ночной рейс, который чуть не стал действительно последним:

– Еду последний рейс. Ночь. Народу мало совсем. К дверям на выход никто не подходит. На очередной остановке пусто, значит, можно не останавливаться. А улица длинная, прямая, и машин совсем нет. Тихо всё, спокойно, только мотор урчит. Тут слышу – звук какой-то посторонний в двигателе появился. Думаю, доработать бы! А звук всё громче и громче. Ну, думаю, всё. Пиздой накрывается движок! Отъездился… И тут я просыпаюсь!!! Автобус едет! Мотор урчит! А звук посторонний – это пассажиры в салоне беснуются. Долбят по стеклу, меня разбудить пытаются! Оказывается, люди на остановке той были, а я не остановился, и пассажиры, почуяв неладное, пошли посмотреть, как там я, а я во сне уже вторую остановку проезжаю! Страшно стало, аж весь пиздец…

Ушел я из парка по 33-й статье за прогулы. Но на самом деле за то, что я послал нахуй дежурного механика, который хотел заставить меня выехать в рейс на автобусе с неисправным рулевым управлением.

Через некоторое время сосед по этажу, разузнав у меня всё об этой профессии, решил попробовать себя на этом поприще. Отучился и в парке, по странному стечению обстоятельств, получил именно тот автобус, на котором работал я. Но ненадолго, в зимний страшный гололёд к нему в лоб прилетел какой-то грузовик. Сосед чудом остался жив, выпрыгнув перед ударом из-за руля на капот в кабине, а автобус пошёл на списание, т. к. восстановлению не подлежал. А я даже его госномер зачем-то помню – 1125.

Друг мой по авторемзаводу, Костя, когда вернулся из армии, рассказал такую историю про сон за рулём.

Служил он в Германии. Однажды после учебных стрельб шла его часть колонной по прекрасному немецкому автобану. Кстати, езда колонной – это тот ещё геморрой! Видишь только задницу впереди идущей машины, и всё. Со временем эта картинка сильно утомляет, а ещё мирное укачивание на хорошей дороге совсем не бодрит. По себе знаю. Костя сидит на пассажирском месте, сослуживец вяло крутит руль ЗИЛа-131. А к слову сказать, везут они в кузове ящики с неизрасходованными на полигоне боеприпасами. Подбадривал Костя товарища, подбадривал, да притомился и впал в полудрёму. Но видит он, как огни одной машины в колонне ушли на поворот, другой, третьей, машина перед ними тоже повернула, а они – нет! Не успел Костя среагировать для того, чтобы разбудить уснувшего за рулём товарища, – ушла машина с дороги! Перевернулась! Тут он сознание и потерял.