– Семнадцатый!

Загорелый до черноты мальчишка лет десяти добавил еще один камешек в горку камней, возвышавшуюся на траве у церковной ограды.

– Это не «мерс»! – запротестовал второй мальчик, провожая взглядом запыленную, потрепанную автомашину, промчавшуюся по шоссе в сторону Луги.

– «Мерс-200», семьдесят восьмого года! – авторитетно изрек загорелый и хотел добавить в свою горку еще один камешек, но, заметив, что приятель следит за ним, запустил камень в стайку воробьев, расклевывающих кусок булки на асфальте.

– Жулишь, Сенечка! – вынес свой приговор приятель. Он был блондин и, наверное, поэтому совсем не загорел. А может быть, болел – на бледных впалых щеках алел нездоровый румянец, и большие голубые глаза неестественно блестели. Перед ним лежали всего три камешка. Он ставил на «вольво» и проигрывал с крупным счетом.

Мальчики собирались на Оредеж ловить рыбу, но по дороге, заглядевшись на проносящиеся по шоссе автомобили, заспорили: каких иномарок больше? «вольво» или «мерседесов»?

Отложив в сторону велосипеды и удочки, приятели набрали с обочины по горсти мелких камешков, засекли время – оба носили дешевенькие пластмассовые часы на батарейках – и, удобно устроившись на траве у церкви Рождества, стали следить за проносившимися по шоссе машинами. Выигрывал тот, в чьей горке наберется больше камешков. Проигравший покупал мороженое или жевательную резинку.

– Надо было на «японцев» ставить, – с сожалением сказал бледнолицый. Надежды на выигрыш у него не было никакой.

– На «японцев»? На всех сразу?

Бледнолицый кивнул.

– Так не бывает! Нельзя же валить «хонду», «мицубиси» и «мазду» в одну кучу. Ты, Гоша, хитренький.

– «Хонда»-джип стала выпускать, – ушел от спорной темы Гоша. – Расход топлива – восемь литров. Сам читал.

– Где ты читал? – недоверчиво спросил загорелый. И, не дождавшись ответа, торжествующе завопил: – Восемнадцатый!

Возле магазина напротив остановился приземистый спортивный «мерседес» белого цвета.

Не обращая внимания на радостный вопль приятеля, Гоша как ни в чем не бывало продолжал рассказывать про «хонду»:

– Только скорость у нее слабовата – сто шестьдесят. У «Рено-Меган» – двести. А хетчбек…

– Гоша, смотри, какой «фордик»!

– Это не «форд», а «тойота», – буркнул бледнолицый специалист, провожая взглядом запыленный автомобиль, свернувший с шоссе на Церковную улицу. Машина так запылилась, что трудно было определить цвет – то ли зеленая, то ли серо-голубая.

– Тебе бы только спорить! – Семен уже протянул руку, чтобы отвесить приятелю щелбан, но в это время увидел в машине знакомое лицо.

– Гоша! Гляди, кто в «тойоте»?!

– Кто?

– Васюта Бабкин!

– Заливаешь!

– Гляди, чудик! Васюта!

Машина, осторожно объехав никогда не просыхающую лужу, скрылась за домами.

Васюта, Василий Семенович Бабкин, бывший главный бухгалтер совхоза «Приречье», мрачноватый мужчина лет пятидесяти, был известен не только в Рождествене, но и во всем районе как один из первых деревенских бизнесменов, основатель небольшого лесопильного завода, торговец обрезной доской, вагонкой и прочими стройматериалами. Уже три года на окраине села красовался его большой дом, не дом – вилла, которой он даже дал имя «Вилла Алена». Почему «Алена», никто в селе не знал. Жену его звали Татьяна, любовницу – про нее односельчане тоже знали – Галина. А детей у Бабкиных не было. Каждый год Васюта пристраивал к своей вилле какое-нибудь сооружение – большущий гараж, цех по переработке древесины, бильярдную. Местные прозвали его хозяйство Бабкиным подворьем.