Популярность не дает вам ровным счетом ничего после окончания школы. Вы вообще перестаете об этом думать.

Неизвестный автор

Дело было в октябре, во вторник вечером, где-то в двух часах езды от Чикаго. Я наблюдал, как женщина в короткой юбке пытается принять элегантную позу на детском стуле. Это была Паула, моя университетская подруга. Когда мы только познакомились, Паула была вечно растрепанной шатенкой, недавно расставшейся с лишними килограммами. Теперь она работает медсестрой скорой помощи. Она вышла замуж, родила двоих сыновей и стала модной штучкой – покупает новые туфли и носит стильные сумочки. Тем не менее она до сих пор считает себя «лохматой толстушкой». В тот вечер она прислала мне сообщение перед началом собрания комитета в средней школе, где учится ее сын. «Я сижу здесь и чувствую, как возвращаюсь в прошлое. Насмешки, нервозность, домашние задания. Мне все время кажется, что в меня сейчас стрельнут жеваной бумагой:)».

Паула пришла на собрание, чтобы выступить за финансирование программы для одаренных детей, которая позарез нужна была ее сыновьям. После полугода напрасных попыток она начала терять терпение. Она составила продуманное письменное предложение, рассчитала бюджет, собрала информацию об аналогичных программах, реализованных в соседних районах, и даже попросила нескольких учителей поддержать ее идею.

«Если бы у нас была более развитая программа работы с одаренными учениками, меньше родителей отправляли бы своих детей в местную частную школу, – утверждала Паула. – Если мы сумеем удержать одаренных детей в школе, это повысит общий балл тестирования и позволит нам вернуться на тот же уровень государственного финансирования, который был три года назад. Эта программа обязательно окупит себя». Однако вместо этого школьный комитет в прошлом месяце выделил средства на ремонт фойе перед учительской.

Несколько дней спустя я связался с Паулой, чтобы узнать, как прошло собрание. Она рассказала, как незадолго до начала пришла женщина по имени Сьюзан.

«Такое впечатление, что она явилась лишь для того, чтобы похвастаться новой сумкой Birkin. Она окинула зал таким взглядом, словно ждала, что все сейчас начнут бросать розы к ее ногам», – рассказывала Паула.

Дочь Сьюзан училась в том же классе, что и сын Паулы. В тот раз Сьюзан впервые появилась на собрании школьного комитета. Некоторые родители, заметив ее, начали радостно махать руками. Одна женщина тут же подбежала, чтобы обнять ее, и воскликнула: «Господи, я сто лет тебя не видела! Мы должны срочно наверстать упущенное!»

«Ох, как же меня раздражало, что все подлизываются к этой Сьюзан! – жаловалась Паула. – Но я тоже обняла ее».

Началось собрание, и председатель комитета принялся выдвигать идеи о том, как помочь школе стать более известным и уважаемым учебным заведением района. После нескольких минут дискуссий Сьюзан встала и обратилась к присутствующим:

«Я согласна с тем, что нужно подумать, как сделать нашу школу более престижной. На прошлой неделе я ездила к своей сестре в Мичиган. И вот несколько одаренных ребят из школы, куда ходят ее дети, как раз победили в научном конкурсе. И сразу же о школе написали в газетах, а фармацевтическая компания, которая спонсировала конкурс, выделила крупное пожертвование. Почему бы и нам не сделать нечто подобное? У нас вообще есть программа для одаренных детей?»

В следующие полчаса комитет проголосовал за дополнительное финансирование программы. Паула была одновременно рада и раздосадована. Конечно, это прекрасная новость для ее сына. Но дело в том, что всего за несколько минут Сьюзан добилась того, над чем сама Паула билась полгода. Сьюзан не выдвинула никаких новых аргументов и не представила результаты исследований на тему финансирования школ. Но тем не менее ее идеи каким-то образом получили поддержку.