Камчатка
Долина Гейзеров, овраги и высотки,
Парами пышут и подрагивают сопки,
Трава повсюду так сочна и дерзновенна,
Что трижды в лето можно в копны ставить сено
И, просыпаясь поутру на сеновале,
Шагать на озеро купаться и рыбалить.
Глядятся в реки бузина, кедрач и вереск,
Когда по осени лосось идёт на нерест,
Играют в салки на пригорке медвежата,
Берёзы розовые в пламени закатов,
Челны из пемз, оскалив остренькие зубки,
Вздыхают нежно, вспоминая бога Кутху1.
И мокрым носом на Курилы, как стерлядка,
У океана на боку лежит Камчатка.
Сто четвёртый
(фэнтэзи)
Вместо дождя послал на них град,
палящий огонь на землю их.
Псалтирь, Псалом 104
Денис Камышев, Ашдод
Книга жизни
Сорок восемь лет мама хранила книжку, которую завела, когда я родился. Она хранила бирки с моим именем из клеенки, которые мне привязали на ногу, чтоб не потерять среди других замечательных младенцев.
В эту книгу мама записывала мои смешные фразы:
Мне три года. Увидел развивавшееся на ветру сохнущее белье.
– Ой, мама, смотри, белье корчится от смеха…
– Мама, ветер стучит в окно, как война…
– Тихо! Я хочу пить…
Рассматривая картину Фрагонара:
– Мам, дядя раздетый?
– Да.
– А что они с тетей делают?
– Целуются.
– А дядя хороший, да мама? У него же есть штаны?
– Мама, помнишь мы были у бабули: я, папа, мама и горшок…
– Мама, а Сальери почему Моцарта отравил?
– Потому что завидовал…
– А где сейчас Сальери? Его тоже кто-то отравил?
– Умер от старости.
– Так ему и надо.
Первая сочиненная сказка в четыре года:
Жила была муха. Полетела она гулять. А навстречу ей стрекоза
– Здрасти! Вы куда?
– Гулять
– Можно к вам в гости?
– Можно.
Полетели, а навстречу им моль.
– Здрасти! Вы куда?
– Мы, вот, к мухе в гости.
– Можно я с вами?
– Можно.
Прилетели они к мухе. Стали прыгать и плясать. А моль в это время сожрала ковер.
И тут из-за угла вдруг появляется таракан… ой, паук… Он проглотил муху и подавился косточкой…
Смотрю мамину запись за май семьдесят второго. Мне два года.
«Дениска, умер дедушка 2 мая. Как страшно мне. Ведь папа совсем не старый. Горько и страшно. Не могу, а надо жить и тебя растить, сын. Твой дед безумно тебя любил, да ты на него очень похож. Милый мой малыш, надо быть тебе на него не только похожим внешне. Дед был энциклопедией и прекрасным музыкантом. И первая запись в этой книге твоей жизни его рукой сделана… Боже мой, как плохо, как горько…. Всего сорок восемь лет…»