Кому-то везёт, а кого-то кидают.
У крайнего ряда в углу за фургоном
Старуха торгует своим патефоном,
Мечтая о булке из тёплой кофейни,
«Бери» – говорит, мол, немецкий, трофейный.
Стучит каблуком о каблук, замерзая
В толпе у аллеи, на шумном базаре.
И старый футляр на земле у настила…
Могла же купить, а чего ж не купила?..

Камчатка

Долина Гейзеров, овраги и высотки,

Парами пышут и подрагивают сопки,


Трава повсюду так сочна и дерзновенна,

Что трижды в лето можно в копны ставить сено


И, просыпаясь поутру на сеновале,

Шагать на озеро купаться и рыбалить.


Глядятся в реки бузина, кедрач и вереск,

Когда по осени лосось идёт на нерест,


Играют в салки на пригорке медвежата,

Берёзы розовые в пламени закатов,


Челны из пемз, оскалив остренькие зубки,

Вздыхают нежно, вспоминая бога Кутху1.


И мокрым носом на Курилы, как стерлядка,

У океана на боку лежит Камчатка.

Сто четвёртый

(фэнтэзи)

Вместо дождя послал на них град,

палящий огонь на землю их.

Псалтирь, Псалом 104

Я «Ангел-104» – дайте связь!
Оставлен материк и главный сервер,
Холмы над магмой плавятся, кренясь,
И мобулы2 летят на дикий север.
Утрачен уникальный лабиринт,
Погиб отряд рабочих попугаев,
И стены, как горячий стеарин,
В пучину опадают, изгибаясь.
Ошибка та же, что и на Земле —
Разорван слой защитного озона.
И там погибло в огненной смоле
Всё сущее – от белок до бизонов.
Снижаю влагой градуса на три
Азотный воздух, огненный и спёртый…
Эх, поздно! Жаль, крыло моё горит…
Не поминайте лихом, Cто четвёртый.

Денис Камышев, Ашдод


Книга жизни

Сорок восемь лет мама хранила книжку, которую завела, когда я родился. Она хранила бирки с моим именем из клеенки, которые мне привязали на ногу, чтоб не потерять среди других замечательных младенцев.

В эту книгу мама записывала мои смешные фразы:


Мне три года. Увидел развивавшееся на ветру сохнущее белье.

– Ой, мама, смотри, белье корчится от смеха…

– Мама, ветер стучит в окно, как война…

– Тихо! Я хочу пить…


Рассматривая картину Фрагонара:

– Мам, дядя раздетый?

– Да.

– А что они с тетей делают?

– Целуются.

– А дядя хороший, да мама? У него же есть штаны?


– Мама, помнишь мы были у бабули: я, папа, мама и горшок…


– Мама, а Сальери почему Моцарта отравил?

– Потому что завидовал…

– А где сейчас Сальери? Его тоже кто-то отравил?

– Умер от старости.

– Так ему и надо.


Первая сочиненная сказка в четыре года:

Жила была муха. Полетела она гулять. А навстречу ей стрекоза

– Здрасти! Вы куда?

– Гулять

– Можно к вам в гости?

– Можно.

Полетели, а навстречу им моль.

– Здрасти! Вы куда?

– Мы, вот, к мухе в гости.

– Можно я с вами?

– Можно.

Прилетели они к мухе. Стали прыгать и плясать. А моль в это время сожрала ковер.

И тут из-за угла вдруг появляется таракан… ой, паук… Он проглотил муху и подавился косточкой…

Мама обрызгалась грязью.
– Мама, ты свинья…
– Нет, я нечаянно.
– Да, ты – так нечаянно, а я – так свинья… Я тоже хочу нечаянно…
– Мам, ты никогда не умрешь?
– Нет, не умру.
– Мам, ты люби… Когда любят, тогда не умирают.
– А кого любить?
– Ну, папу люби… Вы делайте любовь, а я вырасту и изобрету лекарство от старости, а вы не умрете, и я сделаю вас молодыми… Я буду изобретателем…
Все у него хорошие, всех Денис очень любит.

Смотрю мамину запись за май семьдесят второго. Мне два года.

«Дениска, умер дедушка 2 мая. Как страшно мне. Ведь папа совсем не старый. Горько и страшно. Не могу, а надо жить и тебя растить, сын. Твой дед безумно тебя любил, да ты на него очень похож. Милый мой малыш, надо быть тебе на него не только похожим внешне. Дед был энциклопедией и прекрасным музыкантом. И первая запись в этой книге твоей жизни его рукой сделана… Боже мой, как плохо, как горько…. Всего сорок восемь лет…»