При слове «обстановка» мы сразу представляем себе реальное окружение ребенка. Действительно, неблагоприятные условия жизни влияют на его развитие, особенно если они токсичны в буквальном смысле слова – если дети вынуждены пить воду с повышенным содержанием свинца или если в воздухе, которым им приходится дышать, есть угарный газ. Но одно из важнейших открытий нового поколения исследователей заключается в том, что для большинства детей основную роль играет вовсе не состояние зданий, в которых они живут, а взаимоотношения, в которые они вступают. Иными словами, то, как именно близкие им взрослые общаются с ними, прежде всего в стрессовой ситуации.

Первое и самое важное окружение, в котором развиваются эмоциональные, психологические и когнитивные способности ребенка, – это его дом и, в частности, его семья. С самого раннего детства ребенок воспринимает окружающий мир на основе реакций своих родителей. Исследователи из Центра развития ребенка при Гарвардском университете описывают такие взаимоотношения как «подача – возврат подачи». Младенец издает звук или смотрит на предмет: это подача. Родители возвращают подачу, уделяя ему внимание или реагируя на его лепет либо крики жестами, выражением лица, словами: «Да, это твоя собачка!», «Видишь, это вентилятор», «Мой хороший, ты плачешь?» Такое элементарное взаимодействие между родителями и детьми – родители зачастую считают его бессмысленным и однообразным – для ребенка наполнено самыми разными сведениями о том, как устроен окружающий мир. Именно это общение, в гораздо большей мере, чем любой другой пережитый ребенком опыт, активизирует развитие и укрепляет нейронные связи между отделами мозга, отвечающими за чувства, восприятие, язык и память.

Еще одна важная роль, которую родители с самого детства выполняют в жизни своих детей, – это контроль извне стресса, переживаемого детьми, причем как в хорошем, так и в плохом смысле. Исследования показали: если родители ведут себя жестоко или непредсказуемо, особенно в моменты, когда ребенок расстроен, – у ребенка с течением времени реже вырабатывается способность управлять сильными эмоциями, и он оказывается предрасположенным к неэффективной реакции на стрессовые ситуации. И наоборот, если родители способны помочь ребенку преодолеть стрессовую ситуацию и успокоиться после пережитого гнева или испуга, это часто оказывает самое положительное влияние на долгосрочную способность ребенка управлять стрессом. В младенчестве и раннем детстве ребенок в силу естественных причин много плачет и часто испытывает гнев. При этом все окружающие оказываются для него примерами для подражания (пусть даже родителям ребенка и сложно в это поверить в тот самый момент, когда ребенок выходит из себя). Если присматривающий за ребенком взрослый чутко и взвешенно реагирует на его переживания, ребенок скорее поймет, что сам он тоже способен контролировать свои чувства, в том числе самые сильные или неприятные. Это понимание, возникающее не на уровне разума, но где-то в самой глубине детской психики, играет ключевую роль в следующей стрессовой ситуации, с которой ребенок сталкивается спустя несколько дней, или в кризисной обстановке, в которой он оказывается спустя несколько лет.

За последнее десятилетие нейробиологи, опираясь на исследования, проводившиеся на грызунах и на людях, пришли к выводу о том, что родительская забота, особенно в стрессовой ситуации, влияет на развитие ребенка не только на гормональном уровне или на уровне вырабатываемых мозгом химических веществ, но и на более глубоком уровне экспрессии генов. Исследователи из Университета Макгилла продемонстрировали, что у крыс особенности родительского поведения матери влияют на то, как именно определенные химические вещества прикрепляются к определенным последовательностям ДНК крысят. Этот процесс называется метилированием. Чуткая и заинтересованная реакция на стресс, который переживает крысенок, – в частности, успокаивающее поведение матери, выраженное в вылизывании и вычесывании, – вызывает метилирование на конкретных участках его ДНК, отвечающих за то, как именно гиппокамп будет обрабатывать гормоны стресса во взрослом возрасте. Несмотря на отсутствие явных доказательств, сегодня у нас есть веские основания полагать, что аналогичные процессы метилирования происходят и у маленьких детей в ответ на соответствующее поведение их родителей. Исследование Университета Макгилла подтверждает то, что интуитивно понимают многие родители (и в целом многие взрослые, анализирующие воспоминания о своем детстве). Даже минимальное внимание родителей может оказать положительное влияние на развитие ребенка на очень глубоком уровне, и сегодня мы знаем, что это уровень нашего основного генетического кода.