Стоят, безмолвствуя, старинные часы…

Их маятник молчит, их стрелки без движенья,

И мнится: давние слетают к ним виденья,-

И старые часы прадедовских палат

Припоминают вновь событий длинный ряд,

Тот долгий, смутный сон, ушедший без возврата,

Когда две стрелки их по кругу циферблата

Ползли – минуты, дни, года разя с плеча,

Как два холодные, бесстрастные меча

Суровой вечности… Бывало, в сумрак томный,

Когда дремал угрюмо зал огромный,

И алый свет, колебля, лил камни,

И ветки тощие расшатанных вершин

Из сада темного стучались в окна зала,

И ночь осенняя, как грешница, рыдала,-

Тогда задумчивый владелец тех часов

Печально вспоминал утраченных годов

Разгулом и стыдом запятнанную повесть,

И плакала его встревоженная совесть,

И теплая, никем не зримая слеза,

Слеза раскаянья туманила глаза.

А маятник часов спешил без содроганья

Спугнуть в мрак вечности минуты покаянья.

И зимней полночью, когда в покоях шумных

Гремело пиршество и гам речей безумных

Заздравным звоном чаш был дружно заглушен,

Вдруг дерзко слышался часов докучный звон,

Как жизнь томительный, как старость монотонный,

Напоминая сон толпе неугомонной.

И кубки медленней ходили по рукам,

И гости бледные, поднявши к небесам

Свой утомленный взор, зевая, различали

Сияние утра в посеребренной дали…

А сколько чудных тайн подслушали они

У нежной юности в те ночи и в те дни,

Когда, доверившись бесстрастному их лику,

Влюбленная чета на них, как на владыку

Свиданья краткого, смотрела, торопясь

Последний поцелуй продлить в прощальный час.

И что ж! Прошли года, которые так ровно,

С такой иронией, так зло и хладнокровно

Спешили погубить бесстрастные часы…

И вот – наперсники сатурниной косы-

Они, забытые, как памятник могильный,

Стоят меж рухляди, и циферблат их пыльный,

Как инвалид слепой, не страшный никому,

Глядит бессмысленно в таинственную тьму

Недвижной вечности. И грозный гений тленья

Над ними празднует победу разрушенья.

24 января 1888

На огонь смотрю я в печку:

Золотые города,

Мост чрез огненную речку-

Исчезают без следа.

И на месте ярко-алых,

Золоченых теремов-

Лес из пламенных кораллов

Блещет искрами стволов.

Чудный лес недолог, скоро

Распадется он во прах,

И откроется для взора

Степь в рассыпчатых огнях.

Но и пурпур степи знойной

Догорит и отцветет.

Мрак угрюмый и спокойный

Своды печки обовьет.

Как в пустом, забытом доме,

В дымном царстве душной мглы

Ничего не станет, кроме

Угля, пепла и золы…

Январь 1888

Я узнал весну по блеску голубому

Томных, как мечта, задумчивых ночей,

Но, в душе лелея тайную истому,

Я боюсь весны болезненных очей.

От ее безмолвных и пытливых взоров

В сердце, подымаясь, воскресают вновь

Тень былых обид и боль былых укоров,

Все, что сердце жгло, что волновало кровь.

Я завесил окна темной пеленою,

Растопил камин и свечи я зажег,

Чтоб спугнуть весну обманчивой мечтою,

Зиму залучая в теплый уголок.

Над весной победу торжествуя, грезы

Снова рисовали сердцу моему

В инее пушистом белые березы

И морозной ночи сумрачную тьму,

Скрип саней по снегу и на снеге тени,

Дым, из труб бегущий медленным столбом,

И недвижный воздух, полный мертвой лени,-

Но недолго был я очарован сном.

За окном шумливо что-то зазвенело,

Точно кто-то юный крылья развернул,

И ворвался в сердце празднично и смело

Пробужденной ночи благозвучный гул.

Я узнал, что это за окном рокочет,

Что стучится в стекла. Это дождь весны!

Он звенит и плачет, он поет и хочет

Властно развенчать обманчивые сны.

О, как страстно сердце сжалось болью жгучей,

И как тускло пламя вкрадчивых свечей!

Я открыл окно: за розовою тучей

Теплилось мерцанье утренних лучей;

За плетнем осины под дождем блестели…

Жгучей влагой слез туманились глаза.