К одиночеству душевному привыкаешь. Стать к кому-то по-настоящему привязанным, обрести близкого человека, но потерять при этом что-то уже приросшее к тебе, ставшее тобой? Тебе комфортно в твоем одиночестве. Я это знаю, потому как, чтобы ни говорил человек, в конечном счете он говорит о себе самом.

Поезжай за город. Туда, где нет абсолютно никого. Пусть это будет лето. Солнце. Жара. Синее яркое небо, чистейший воздух, река. И почувствуй, какой ты на самом деле – настоящий. Оставив в городе свои дела, заботы, тревоги, отношения, оказавшись лицом к лицу с тем первобытно диким, непокоренным, ты поймешь, что ты принадлежишь этому миру, а то, что тебя окружает там – за его пределами, это не твое: оно слишком искусственно. Дай себе возможность хотя бы понять, каким бы ты мог быть, будь ты свободен. Говорю я сам себе… А то в последнее время ловлю себя на мысли, что меня всё основательно достало. Вроде и плохого ничего нет, но нет и хорошего. В последние годы становится как-то скучновато: так мало осталось неожиданностей, что даже долгожданное лето не спасает. Вот вчера утром в поезде пошёл в туалет почистить зубы. Ну, умылся ещё, причесался, выхожу, какая-то хамоватая тётка с лопающимся от злости мочевым пузырём шипит: «Что вы там так долго делали?». Решил уточнить: «Вам в подробностях»? Все эти базарные тётки в поездах и на вокзалах похожи друг на друга, как неотёсанные брёвна: разной формы и веса, но всегда готовы всадить занозу. Как им не надоест? Всё время одно и то же. Но я все-таки доехал до… Кронштадт – чудный городок на острове посреди залива. Чистый, тихий, неторопливый. Цветут яблони и каштаны. А птицы так громко поют, что слышно даже посреди проспекта в полдень. А может быть, здесь машины ездят так тихо? А ночью здесь так пустынно, как в музее, запертом на замок. Такой вот город Кронштадт. Я его люблю. А что касается Питера, кажется, я скоро смогу работать экскурсоводом: посмотрите направо – рядом с этим дворцом постройки фигзнаеткакоговека, мы видим прекрасное летнее кафе, где сможем очень даже неплохо провести время. А теперь посмотрите налево, даже если мы не зайдём в это кафе, пиво мы сможем купить и в этом ларьке, прислонившемся к особняку в стиле «ро-ко-ко-ко». А на том месте, где мы сейчас с вами бухаем, Пушкин написал бессмертные строки: «В гранит оделася Нева».

А самое страшное в России – это то, что в ней есть тигры и могила Канта. Но сейчас всем трудно – одним врать, другим верить… Тем не менее из метро мы поднимаемся в город. Продолжаем нашу экскурсию. Это собор Казанский. Зачат был тысячу лет назад. Родился позже. Канал Грибоедова. И вся мишура его тянется через пятый угол города. Хотя и выглядит достаточно гордо, но молод он. И голоден. Пройдёмте в сторону Адмиралтейства. Не стесняемся, закидываем меня вопросами.

Перед воротами – радуга. Обитает в струях фонтана. Зимой впадает в спячку, да и показывается на людях исключительно в солнечную погоду. Такое вот редкое капризное существо. Направо пойдёте – в Дворцовую площадь упрётесь. Кстати, туда нам путь и заказан. Видели траву на камнях? А такое здесь было. Летом. Колонна с атлетом днржится на честном слове. Но слово – самое крепкое, весомое. От того и не снесло в блокаду. Нева. Это наша артерия. Единственное место, где нет транспортных пробок. Город иначе сдох бы. Не доверяя моим талантам, на всякий случай взяли ещё и обзорную водную экскурсию: специально обученная женщина-экскурсовод, по сравнению со мной, просто зажигала: «Санкт-Петербург расположен в дельте Невы, на 40 островах и большей части материка, и занимает площадь более 600 тысяч квадратных километров». Я тоже горжусь своим городом, но насчёт большей части материка и 600 тысяч квадратных километров заикнуться бы не рискнул… Кстати, на Марсовом поле нашёл опечатку, высеченную большевиками в граните: