Сидя за этим столом, я все еще не решался сообщить свою новость. Блин, а ведь мне было тогда почти двадцать девять лет, но я нервничал так, будто мне предстояло признаться в двойке по поведению классе этак во втором. Несколько раз выпадал удачный повод, но я трусил, оттягивал момент, и оттого моя маленькая ложь становилась все нелепее.

В конце концов, я собрался с духом, как-то так извернулся, схитрил, намудрил и выпалил какую-то немыслимую словесную конструкцию, в дебрях которой запутался бы и доктор филологических наук. Суть этой конструкции сводилась к следующему:

– Мы с Лешей приехали сюда на попутках.

– Ого! Молодцы! – ответила моя мама, и я аж растерялся от столь спокойной реакции. Может, я неправильно выразился? Может, она меня не поняла?

– Мы и дальше поедем автостопом. До самого Крыма, – осмелел я.

– Ничего себе, и сколько это дней? – весело спросила мама, и я окончательно понял, что снова напридумывал себе лишнего.

Никто не собирался меня отговаривать или осуждать.

Автостоп можно сравнить еще и с рыбалкой. Там ты забрасываешь удочку и смотришь на поплавок. Если он дергается – сердце твое замирает в сладком предвкушении удачи. Ну, а если вслед за этим тебе удается вытянуть и саму рыбку, то от радости можно смело прыгать, веселиться и кричать на всю округу: «Я-я-язь!».

Так вот, в автостопе точно так же. Ты протягиваешь руку (удочку) к дороге (реке) и ждешь. Бывает, что машины включают правый «поворотник», и ты замираешь (клюет!). Иногда этот «поворотник» означает не остановку, а поворот направо (эх, сорвалась!). Но если машина все же останавливается именно для тебя, то по ощущениям это сравнимо с поимкой увесистого карпа.

И вот теперь представьте, что перед вами останавливается не просто какая-то легковушка. Огромная белоснежная фура стремительно прижимается к краю дороги. Эта 40-тонная 25-метровая махина сбрасывает передачи, пыхтит тормозами, разрезает грязные сугробы обочины… И все это ради вас. Этот улов тянет даже не на карпа, а на гигантского сома, зубастую щуку или акулу какую-нибудь.

Именно такие рыбацкие ощущения испытывал я, когда под Омском перед нами остановилась фура MAN, груженая пивом. Это была первая фура в моей жизни. Я еще никогда не забирался в кабину по лестнице. Никогда не смотрел на дорогу с высоты кресла дальнобойщика. Никогда не ночевал в спальнике за его спиной. Не готовил еду на газовой плитке рядом с рычагом коробки передач.

Все эти прелести еще не были мне известны, когда я бежал вслед за первым застопленным тягачом и не понимал, почему он вообще остановился? Дело в том, что ни я, ни Леша даже не пытались его останавливать. Более того, мы даже на него не смотрели, а просто шли вдоль обочины. Было восемь утра. Мы только что вернулись из моей деревни в Омск, чтобы продолжить автостопить к морю.

Следующим узловым городом на нашем пути должен был стать Челябинск. Попасть в него можно было либо через Ишим (900 км), либо через Петропавловск (800 км). Второй путь короче, но Петропавловск – это территория Казахстана. То есть нам пришлось бы сначала выехать в другую страну, а потом вернуться в Россию. Тратить время на таможни ради экономии 100 километров – неразумно. Поэтому мы выбрали дорогу через Ишим.

Кстати, вы знаете, что объединяет Омск и городок Корк на юге Ирландии? Вы не поверите, но между ними имеется дорога Омск – Корк, которая вполне официально зовется «Европейским маршрутом» и обозначается на картах как «Е30». Длина этого маршрута 5800 километров, он пересекает два моря (при помощи паромов) и семь государств, включая Германию, Голландию и Великобританию.