– А закуски нет? – спросил Олег.

– Обижаешь! – сказал Федя и тут же примчался с кухни с банкой маринованной кукурузы.

– Ну и? – сказал Федя, наливая по второй. – Рассказывай дальше.

– И я хочу написать ей на вашем доме признание в любви…

– Ух! Прекрасный повод. Выпьем!

– Я не могу так быстро.

Федя перестал жевать и строго посмотрел на Олега.

– Любишь? – спросил он.

– Люблю.

– Надо выпить. За любовь.

Олег вздохнул. Почему-то о стеклянный Федин взгляд и безапелляционные тосты заранее разбивались все отрицания.

Олег выпил, съел ложку кукурузы и стал поглядывать в окно. Не прикрытое шторами, оно открывало прекрасный вид на дом Полины.

– Давайте я нарисую сейчас букву, и мы продолжим, – предложил было Олег.

– Как зовут девушку? – спросил Федя внезапно.

– Полина.

– Класс! Выпьем за редкие имена, – Федя втиснул стакан в руку Олега. Олег с грустью посмотрел на окно спальни Полины. Ему показалось, что оно подмигнуло ему…

Олег проснулся от вибрации телефона. На табуретке стояла пустая бутылка и банка от кукурузы. Федя спал на полу. По телевизору показывали концерт Баскова. В голове было шумно. Откуда-то с нижних этажей доносились знакомые аккорды «Металлики».

Звонок был от Полины.

– Алло!

– Ты где? Я тебя потеряла, – звонкий голосок молотил больную голову Олега.

– Я… Эээ… Задержался на работе.

– В двенадцать часов ночи?

– Что-о?

Полина бросила трубку.

Олег быстро открыл балкон, поежился от ветра, макнул кисть в краску, намалевал в темноте букву и скорее убежал из квартиры.

Квартира пятая

Полина всегда обижалась недолго и этим особенно нравилась Олегу. Букет роз и любимые конфеты, доставленные прямо в бутик, где работала Полина, быстро решили проблему.

– Спасибо, – ворковала Полина в трубку, причмокивая шоколадом. – Сегодня день сюрпризов и странностей.

– Каких странностей? – Олег почему-то напрягся.

– С утра заметила на соседнем доме большую букву «Б»… Так странно…

«О, черт! Забыл заклеить» – подумал Олег.

– Стоп. Какую букву?

– Б…

Олег застонал.

«Черт, как я мог перепутать буквы! Все из-за пропущенного третьего этажа! Сегодня опять пить с Федей! С ума можно сойти!» – толкались в голове мысли, пока Олег поднимался на четвертый этаж уже практически родного дома.

Федя долго не открывал. Олег толкнул дверь – оказалось не заперто. В квартире пахло жареной картошкой.

– Ааа, ты? – сказал радостно Федя, выглядывая с кухни. – Заходи! Забыл чего? Водки нет. Закуски тоже.

– Нет-нет, спасибо! Я вчера нарисовал не ту букву на твоем балконе. Можно исправлю?

– Да ради бога.

На этот раз у Олега было с собой две банки краски. Сначала он закрасил белой краской букву «Б» и сел на диван подождать, пока высохнет.

– Картошку будешь? – спросил Федя.

– Если честно, я ужасно голодный, – сказал Олег. – Каждый вечер после работы я сломя голову бегу сюда, чтобы сделать эту надпись.

Федя придвинул к Олегу знакомую табуретку и поставил на нее тарелку с горячей картошкой.

– Давай.

– Спасибо!

Федя тоже стал наворачивать картошку.

– Эх, жалко, огурцы-то вчера съели, – сказал Федя.

– Вкусно готовишь. А чего пьешь-то?

– А! Из-за любви. Несчастной. Жена ушла.

– Да ладно?

– Ай! – отмахнулся Федя, показывая, что не хочет вспоминать. – Ешь.

Олег нарисовал букву «Ю» и попросил Федю через несколько минут заклеить ее листом бумаги.

– Мне надо спешить, – объяснил он. – Еще целых тринадцать букв.

В квартире на третьем этаже опять никто не открывал.

Олег долго прислушивался к какой-то возне за дверью на пятом этаже. Наконец открыли. В дверную щель на Олега пристально смотрели два черных ехидных глаза из-под шевелюры мелких кудряшек. В квартире было темно.