– Оставляйте сообщение или не оставляйте – мне плевать.

Раздается гудок, и впервые за долгие годы я оставляю сообщение:

– Эмм… привет, это я, Пеони, то есть Пенни. Хотела узнать, все ли у тебя хорошо. Меня только что отчитала Элайза. Надеюсь, ты перезвонишь.

Надежда, как известно, умирает последней, поэтому она теплится во мне и через десять минут, и через двадцать, и даже через час, а потом постепенно тает, как плитка шоколада на солнце, и резко исчезает спустя три часа – от Итана ни слуху ни духу.

В той жизни я знала биографию Итана наизусть благодаря таблоидам, и в этой, к сожалению, ничего не меняется. Долго искать не приходится: фотографии пьяного Итана Хоупа разлетелись со скоростью света по всем сайтам светской хроники. Старое видео с заголовком «Пьяного Итана Хоупа вышвыривают из бара» до сих пор активно обсуждается на YouTube. Просматриваю несколько раз, продлевая сеанс садомазохизма: нетрезвый Итан пытается подраться с барменом, другими посетителями и подоспевшими охранниками, потом на улице бьет по лицу одного из папарацци и разбивает камеру. Заканчивается шоу тем, что Кара, не сумев успокоить Итана, насильно запихивает его в машину, словно преступника.

Ты что, никогда не видела пьяных людей?

Только не его.

К тому же Итан был не просто пьян, а агрессивен, он мог избить или убить человека. В попытке прогнать папарацци он чуть не разбил лицо одному из них. Мне становится так противно и паршиво от этого, почти до тошноты, будто жую сухую вату. Я с силой чешусь, впиваясь ногтями в кожу, пытаюсь сорвать ее с себя, чтобы после купить новую. В желудке резко пустеет, я снова набиваю его йогуртами, но вкуса не ощущаю. Выпиваю стакан воды, потом еще, еще – внутри разрастается Бермудский треугольник[40]: что ни положи, будет мало.

Припадок обжорства прерывает звонок Кары. Перед глазами проносятся кадры того вечера и ее рыже-каштановые волосы, которые особенно сильно блестели под вспышками камер. Кидаю ложку и наполовину пустой стаканчик в раковину. Устраиваюсь на кухонном островке.

– Да, – отвечаю я хриплым голосом, прижимая трубку к уху.

– Где ты была? Тебя все обыскались. Элайза устроила мне головомойку. Она думала, что ты прохлаждаешься с Итаном.

– Нет, мы расстались в вестибюле днем.

Она тяжело вздыхает.

– Что… что значит этот вздох?

– Ничего. С завтрашнего дня я официально работаю с тобой.

– Почему?

– Я на связи двадцать четыре на семь, любые вопросы через меня.

– Ответь на вопрос, Кара. Что с Итаном?

– С Итаном все по-прежнему, но я больше не его ассистент, – признается она, соблюдая деловой тон. – Можно продолжить?

Я молчу.

– Я должна иметь возможность связаться с тобой в любое время дня и ночи. Понимаешь?

– Да, как только я верну телефон.

– Элайза рассказала мне. Завтра с утра куплю новый, чтобы ты нас больше не подводила.

– Я не специально, просто потеряла счет времени.

– Лучше бы тебе его не терять, иначе это отразится на количестве нулей в наших счетах. Да и Элайзу лучше не злить – умные женщины очень не любят, когда их так нагло оставляют в дураках.

– Можно вопрос?

– Слушаю.

– Я тут подумала… Может, мне стоит сменить менеджера?

– Смотря чего именно ты хочешь. Если твоя цель – успешная карьера в Голливуде, то ты совершишь большую ошибку, разорвав контракт с Элайзой. Что бы там ни было, она лучшая в своем деле, пусть у нее и неприятный стиль. Ни у одного менеджера в Голливуде нет таких связей, как у Элайзы.

Ты совершенно не знаешь правил мира, в который попала. Никакая ты не звезда, ты просто неудачница!

Душа уносится куда-то далеко, пролетает над холмами и разноцветными огнями, минуя роскошные особняки, уносится в Мар-Висту, на Барри-авеню – улицу небольших семейных домиков, один из которых я знаю как свои пять пальцев. Через окно влетаю в спальню и под кроватью нахожу хлопья «Гиннес», но не дотягиваюсь до них. Спускаюсь в гостиную, где родители и Энн, как обычно по средам, играют в «Скрэббл» (выигрывает Энн) или в «Монополию» (тогда выигрывает мама). На кофейном столике у потертого кресла лежит «Планета Красной камелии» с рисунком пляжа Санта-Моника между кремовыми страницами.