– Да, конечно, мистер… – Вера сделала вопросительную паузу.

– Нейт. Меня зовут Нейт.

– Да, мистер Нейт, мы с мужем отвезем вас, – Вера взяла Нейта под руку и, смерив Айка осуждающим взглядом, повела старика к стоящему под навесом заправки «доджу».

Айк только развел руками.

– Конечно, мистер Нейт, мы отвезем вас, – пробубнил он себе под нос и последовал за ними.

От заправки до Брейс-ков можно было доехать через Фаррингтон-авеню, минуя маленькую часовню Святого Антония, принадлежащую католическому приходу Святого семейства. Айк знал все улочки родного Глостера вдоль и поперек, но никакого отеля по адресу Брейс-ков 33 он не помнил. Сколько раз мальчишкой он гонял с друзьями на велосипеде от Атлантик-роуд до Фаррингтон-авеню и дальше до самой бухты Брейс. Домики, домики, каменные заборы, редкие деревья: яркие стоп-кадры всплывали в памяти Айка. Он представлял родные места с разных ракурсов, снова и снова, но никак не мог припомнить маленький уютный отель. Может, отель построили совсем недавно? Ведь он не бывал в этих местах с тех пор, как уехал учиться в Северо-Восточный Бостонский университет после окончания школы. Но Мардж бы сказала. Мать звонила каждое воскресенье, после того как возвращалась со службы и рассказывала обо всех последних новостях и сплетнях. И про новый отель она бы точно знала.

Айк проехал закусочную «Чарлис Плейс» и еще несколько прибрежных мини-гостиниц и опять свернул на Атлантик-роуд. Ему не хотелось, чтобы мать случайно увидела их, выскочила на улицу и не дай бог начала беспокоиться, почему они вернулись, но это был кратчайший путь до адреса, указанного в рекламном буклете. Оставалось надеяться, что Мардж уже вернулась в дом и занялась какими-нибудь рутинными делами типа мытья посуды или уборки.

Вера уступила переднее место мистеру Нейту и теперь сидела сзади. Мистер Нейт откинулся на спинку сиденья. Кажется, ему было удобно. Он смотрел в окно Айка на океан. Вера положила палку их попутчика на сиденье и отодвинула подальше сборник стихов. В этот момент старик неожиданно заговорил:

– Сердце мое, я так чист, что незачем выбирать,

петь мне или умирать.

Всяк мне благодатна и жизнь, и смерть.

Книга и той, и другой

вечно открыта и вечно пуста

для души, что умеет мечтать…

– … Сердце мое, так зачем же страдать,

петь или умирать1. – Айк закончил строчки стихотворения в один голос с мистером Нейтом.

– Вы любите Хименеса, сэр? – спросил Айк после небольшой паузы.

– Сын любит.

– Ясно.

– Я как раз проводил его в колледж, – не дожидаясь вопроса, добавил мистер Нейт. – Посадил на автобус, и он укатил в свой большой город… Если бы не вы, молодые люди, шагать бы мне сейчас до отеля пешком добрый час.

– Бросьте, мистер Нейт! – Вера высунула голову между двух передних подголовников. – Хорошо, что вы подошли к нам, правда, милый? Вера похлопала Айка по плечу. Айк только усмехнулся и, подумав, через пару мгновений сказал:

– Простите, сэр, что заставили вас слушать нашу ругань.

– Э-гей, – мистер Нейт хитро подмигнул Айку. Вера вернулась на место, но продолжала украдкой рассматривать старика. Впалые щеки поросли серебристой щетиной и ярко контрастировали с темной, почти синей кожей. Высокие скулы и крупный нос были покрыты мелкими каплями испарины. На висках, из-под белоснежной, словно только что выстиранной бейсболки с логотипом «Бостон Ред Сокс» торчали мелкие завитки седых волос. Мистер Нейт потянулся пальцем к магнитоле и вопросительно посмотрел на Айка своими круглыми рыбьими глазами из-под толстых стекол очков. Радужки его были такими пустыми и такими черными, будто две черных дырки в глазных яблоках. Айк пожал плечами. Старик нажал на кнопку радио, тишину салона тут же нарушил энергичный припев из «Нет на свете таких высоких гор»