Как окончена? Я не размяла и половины своих элементов! Оглядываюсь по сторонам – все уходят со льда. Пожав плечами, тоже ухожу. Подлетает бабушка: еще чай, сироп, ингалятор, таблетка фарингосепта. Светлана Сергеевна меня забирает.

– Я не успела размять лутц, флип и дупель, – говорю ей таким тоном, словно она в силах отмотать время и подарить мне возможность все исправить.

– Ничего страшного, флип и лутц у тебя и так стабильные, в программе разомнешь, а дупель делать не будем.

– Но в последней разминке все с дупелем…

– Ничего страшного. Нам главное показать чистый прокат.

Киваю, но внутри пожар: я не хочу страховаться! И так рискую с этим кашлем, даже в восемь лет понятно. Хочу показать Елене Германовне свой недогруженный дупель во второй половине программы! Хочу показать, на что способна! Свой артистизм, свои высокие прыжки! Хочу, чтобы она когда-нибудь сказала маме: «Катя, вы можете кататься в группе со старшими». Это будет настоящий праздник, и мама купит мне марципан.

С таким настроем, напичканная таблетками, я показываю свое лучшее «Либертанго». Все в восторге. Я сделала все даже лучше, чем на тренировках. И дупель прыгнула и выехала, все равно, что недокрученный (за что, кстати, щелбан еще получила)! Светлана Сергеевна сияет, как ее шуба. После того, как я прокашлялась и отдышалась, Букарева подводит меня к Елене Германовне, которая уважительно произносит только одну фразу: «Ну, Овчарова, ты герой!» И это стоит всех мучений.

– Мама, она сказала, что я – герой! – ору я в трубку, снимая коньки. Единственное, что успеваю, прежде чем задохнуться кашлем.

Я заняла восьмое место. Это великолепный результат для первого выступления. По произвольной программе – шестая, и эта новость заставляет поверить в себя. Да, бабушка права, я не отобралась на чемпионат России, но, может, Елена Германовна наконец-то решит, что я достойна внимания?..

Этого не случилось: я слегла. Месяц температуры, удушающего кашля, школы на дому. Месяц без тренировок, спокойного сна и детских радостей. Месяц бабушкиных традиционных и обычно очень эффективных методов лечения, завистливых взглядов брата и маминого строгого: «Как ты сегодня? А там на катке…»

После подобных рассказов часто спрашивают, отдала бы я своего ребенка в большой спорт, ожидая очевидный ответ, содержащий слова: «сумасшествие», «пытки», «секта».

Но у меня другое мнение:

– Если у него будет талант – конечно!

Этому есть объяснение: большой спорт, как и любое другое серьезное дело, ради которого ребенок многим жертвует, учит его идти по жизни с целью. Знать, зачем и куда ты стремишься, крайне важно. Именно этому мне хочется научить своего сына. Представляете, как бы прекрасно мы жили, если бы каждый осознавал свою цель и умел на ней концентрироваться?

Конечно, отправлять на старт восьмилетнего ребенка с температурой и бронхитом – крайность. Это too much не только в обычной жизни. Я могла бы не выступать. Никто бы не осудил меня за это. Но когда знаешь, что жизнь не бессмысленна, есть четко поставленная цель, к которой идешь изо дня в день, ты готов жертвовать и выносить последствия. Жизнь спортсмена крутится вокруг шести букв, которые он видит везде и всюду, во сне и наяву. Победа.

Все наши чемпионки – обычные девушки. Они не забыли и не поменяли своей цели. Эти умницы дошли до финиша первыми и получили свою победу, жертвуя здоровьем, детством, свободным временем, очень много чем. Ежедневно преодолевая боль, болезнь, лень, принимая это преодоление как должное.

И на самое сложное я прошу обратить внимание.

Чемпион – абсолютно одинокий человек. Окружение не понимает, через что ему приходится проходить. Отношения с противоположным полом построить крайне тяжело; узкий, как талия фигуристки, круг друзей… Родные не понимают, потому что им никогда не пережить измотанность от этих физических перегрузок (если, конечно, они сами не были спортсменами). Друзья не понимают, почему ты пропадаешь за две недели до начала соревнований, ведь ответить на сообщение в телефоне – это так легко. А еще не можешь нормально общаться со сверстниками вне катка, у вас просто нет общих тем. На катке не можешь дружить с ребятами своего пола из-за конкуренции на льду. Детский опыт предательств не допускает стопроцентного доверия, а какая без этого дружба?