А зимой однажды одна девочка пропала, искали ее, но так и не нашли. Не знаю как они ее искали, от ст. Валентиновка в Старые Горки вела дорожка. По этой дорожке жители Старых Горок ходили на станцию, чтобы ехать в Москву.

Вот однажды мы катались на лыжах около этой тропы с крутого берега Клязьмы. Мы один раз проехали, другой по одной и той же лыжне. Лыжи стали тормозить и на лыжне, смотрим, что-то такое зачернело – мать честная, это девочка эта. Ну, она не девочка, девушка уже, ей лет 18 было, и она мертвая. Мороз, замерзла. Оказывается, она шла с электрички, кто-то ее стукнул по голове и сумку забрал. А сумка… Что в этой сумке может быть – господи? Вот ведь какой бандитизм после войны был.

Потом, правда, навели порядок, начали шерстить, в Москву никого не пускать без прописки. Вот такие жизненные моменты как-то откладываются в душе. Мне в то время всех было жалко: то кошку жалко, собака хромает – жалко. Ну, не то чтобы я был такой, размазня-парень, целеустремленный был я по-своему.

Начались занятия в техникуме, первый урок, все собрались в актовом зале. Директор строгий мужчина все нам рассказал, как порядок, соблюдать дисциплину, занятия не пропускать, не опаздывать. В техникуме каждую дисциплину изучали в отдельном классе, аудитории были специализированные: в одной общая геология, в другой – история партии, третья – литература и т. д. Мы перемещались не как в школе, переходили из одной комнаты в другую. Директор говорит: «Вы уже все, взрослые люди». Разрешалось курить учащимся техникумов: «Курите, ребята, можно». Курите – так не сказали, но то, что курили – никто на это внимания не обращал. А я-то уже бросил курить в четвертом классе. А когда я в школу имени Сталина приехал, классная руководительница и учителя за нами смотрели и принюхивались. Если от кого-нибудь как из табакерки пахло – все, разборки устраивали. В техникуме я уже не курил, времени стоять в курилке у меня не было.

И вот начал я учиться, первый урок по общей геологии перподавательница Эсфирь Яковлевна, такая еврейка с формами. А ручки у нее такие были пухленькие, такие нежненькие, и на пальце у нее был перстень с александритом. Этот драгоценный камень особенно меняет цвет в зависимости угла зрения. Повернешь под одним углом зрения – один цвет, потом другой угол – меняется цвет. Мы думали, когда геологию еще не изучили как следует, что это его свойство естественное, зависит от настроения человека, кто его носит. «Когда у нее плохое настроение, так он вот так вот светится, когда хорошее – вот так» и определяли.

Эсфирь Яковлевна была от природы преподаватель, очень свой предмет любила и старалась эту любовь привить нам. Контингент преподавателей в техникуме был очень хороший, потому что они, преподаватели, в основном на дачах жили, и некоторые постоянно преподавали в институте, в высшей школе. Эсфирь Яковлевна – геолог, но ездить на полевые работы уже не могла.

Геолог Оболенский был солидный педагог, высокий, черный, седоватый мужчина, с большим перстнем на пальце, у него были длинные, но немного толстоватые, крепкие пальцы, покрыты черными волосиками. Весь вид у него благородный, говорили, что он из знаменитой семьи Оболенских. Он тоже преподавал геологию, петрографию, палеонтологию, все прочее. Математику преподавал Котлов, небольшого был роста, вот как Путин сейчас примерно, но такой аккуратный: костюмчик всегда шерстяной темно-серый, в такую полосочку, в искорку отглаженный, галстучек. Он прекрасно рисовал и был хорошим графиком: он многие стенды в техникуме делал сам. «Контрольная работа» напишет на доске – ну, залюбуешься, почерк красивый, приятно смотреть. Математику, мне она очень легко давалась, и от ее изучения получал огромное удовольствие: тригонометрия, синус, косинус. Раньше, когда брат учил тригонометрию, для меня синус, косинус, тангенс и т. д. были как темный лес. Что за косинус такой? Тангенс, котангенс, синусы, косинусы. А у Котлова все так было легко и просто, так он хорошо преподавал: мы, все ребята, ему старались подражать во всем: ботинки вычищены, рубашка выглаженная.