– Да, точно, – рассмеялся Иван, – есть такая мода у нас на селе.

– А у нас в Москве по моде в жару делают так, – сказала девушка и ловко расстегнула верхнюю пуговицу на рубашке и замерла, увидев страшную овальную рану на шее от пули.

Вера, сама не понимая, что делает, расстегнула вторую пуговицу и, увидев следы от ран и операций, вдруг уткнулась в грудь Ивану и заплакала. Иван не знал, что делать: то ли отстранить девушку и застегнуть рубашку (ему было неловко стоять расхристанным), то ли обнять и погладить ее волосы (что ему страстно хотелось). Пока Иван стоял в нерешительности, Вера сама взяла себя в руки и, приподняв голову, застегнула на рубашке обе пуговицы.

– Прости меня, дуру. ТЫ был в Афганистане? Я знаю, какие следы оставляет пуля.

– Да, пришлось.

– Когда я тебя увидела, мне впервые за последние пять лет стало как-то уютно, что ли: не знаю, как и сказать – прости меня за откровенность. В августе 1983 года моя семья: мама, папа и брат – погибли в авиакатастрофе в Алма-Ате. Отец у меня был пограничником. Он некоторое время преподавал в училище, но потом надоело здесь, и попросился на границу. У него двоюродный брат живет в Казани, и они поехали вначале туда, а оттуда уже полетели в Алма-Ату. У меня же в то лето сбылась моя мечта: окончив школу, я поступила в художественное училище. Конкурс был сумасшедшим, но я выдержала все экзамены. Как сейчас помню (наша квартира была на севере Москвы, возле ВДНХ): 31 августа и я снова в роли первоклассницы. Настроение было такое хорошее, светлое. Странно даже, что я ничего не чувствовала. И вот звонок в дверь. Открываю – стоят генерал-майор и подполковник (у отца было звание полковника). Они говорят какие-то слова, но я не понимаю их смысл. Как? Что? Какая авиакатастрофа? Тогда же при таких ситуациях ничего в новостях не говорили, в газетах не писали. Все заволокло туманом – ничего не вижу… Я стою как камень и даже плакать не могу, потому что не может такого быть: я же позавчера провожала их на Казанском вокзале, и как это – их теперь нет?..

Вера повернулась лицом к храму и стала вытирать платком лицо, всматриваясь в маленькое зеркальце. Иван молча любовался своей новой знакомой.

– Проводишь меня? Тебе все равно, наверное, по пути, да? – сказала она, убирая платок в маленький кармашек на платье, а зеркальце – в отсек ящика с красками. – Я почти закончила картину. Никак не могла понять: чего же не хватает в ней? Теперь знаю…

Иван не стал расспрашивать, что она хотела дорисовать, и даже особо не обратил на эти слова внимания. Он обрадовался тому, что Вера сама попросила его проводить. Иван помог собрать ей мольберт, хотя он больше мешал, нежели помогал, и, упаковав краски и кисти в деревянный ящичек, они зашагали по аллее в сторону шоссе.

– Мне помогли друзья отца поменять квартиру: там я не могла находиться долго, было очень тяжело, – продолжила Вера через какое-то время. – Из всех вариантов мне понравилось здесь, на Каширке. Я очень люблю Коломенское. Раньше любила Ботанический сад и ВДНХ, а теперь туда я почти не езжу….

Вера все говорила и говорила, и при этом она чувствовала, что воспоминания трагических событий в ее жизни не вызывают волну удушья, как было прежде. Как бы неловко ни было признаваться себе, но она, как и Иван, казалось бы, беспричинно, стала радоваться тому, что она просто вот идет по дорожке рядом с молодым человеком, который ей очень (почему – сама не знает) нравится. Вера вдруг замолкла и остановилась: ей вдруг стало страшно от мысли, что она сегодня с утра не хотела идти рисовать, и могло бы так и случиться. И тогда она не встретила бы Ивана….