Мне всегда казалось, что у меня есть цель. Но всё чаще я ловил себя на мысли: если завтра отказаться от неё – я не пожалею. Будто приоритеты сместились. Или, может, это просто усталость. Будни стали слишком одинаковыми. Пустыми.

Когда-то был бизнес – с друзьями, для друзей, ради будущего. Была чёткая схема: работа, рост, прогресс. А сейчас – бесконечный повтор. И от этого становилось невыносимо.

Я встал. Без спешки. Словно просто решил проветриться. Бросил телефон в карман и прошёл мимо сотрудников, не глядя на них. Никто не остановил. Никто даже не обернулся.

Я вышел из офиса, не оглядываясь. Я был из тех, кто сам устанавливал правила – и сам от них уставал. Делал, потому что так правильно, так надо. Потому что все так делают. Но я устал.

Я мог бы поехать к Ноксу. Или к Энди. Мог бы пригласить на ужин Кимберли. Но не хотел. Ни разговоров, ни советов. Ни даже банального: «Отдохни. Ты перегорел».

Я не перегорел.

Я просто больше не знал, для кого и зачем всё это делаю. Я просто хотел исчезнуть. Хотя бы на вечер. Не быть сыном. Не быть партнёром. Не быть руководителем. Просто человеком, которому позволено устать.

Такси приехало через семь минут.

Когда мы свернули с моста, я посмотрел в окно. На ночной Нью-Йорк. На витрины. На спешащих людей. На улицы, которые я видел гораздо реже, чем следовало бы.

Я хотел выпить. Один. В тишине. Там, где никто меня не узнает. Где никто не станет спрашивать о жизни, делая вид, будто это кому-то нужно.

Я не хотел веселиться. Хотел – забыться.

И я поехал туда, где это казалось возможным.

Зайдя, сел у дальней стойки. Туда, где никто не пододвинется, чтобы заказать коктейль. Туда, куда вообще редко кто доходит.

Мне хотелось тишины. Но вместо этого – голос:

– Что будете пить? – спросил бармен.

– То же, что у него, – сказал другой голос. Женский. Беззаботный, но уставший.

Я повернул голову.

Рядом стояла девушка. Красивая, но уставшая. Блондинка с небрежным пучком, красными, отёкшими глазами и с таким выражением, словно мир задолжал ей извинения и сбежал, не расплатившись.

***

Бейли

Я приехала в «Дэд Рэбит» уже будучи пьяной. Часто слышала выражение: «в огромной толпе чувствую себя одинокой», – и теперь в полной мере поняла, что это значит. Многочисленные лица людей были смазаны – и далеко не из-за пьяного разума. Я не обращала на них внимания, пробираясь к барной стойке. Свободный стул был только один – почти в самом углу, в закутке. На самом крайнем стуле сидел мужчина, вокруг которого будто сгущалась аура безнадёжности. Никто к нему не приближался. Его лицо выглядело таким безжизненным, словно ещё немного – и он сломается.

И, чёрт возьми, я его понимала.

А что может быть лучше, чем найти в чужой стае своего сородича? Дурацкое сравнение. Ну и плевать. Я направилась к тому самому месту – рядом с этим мужчиной.

Когда я села, он даже не повернулся в мою сторону. Да мне и не нужно было – мне уже стало легче от того, что рядом был человек, которому, возможно, ещё хуже.

В безуспешных попытках выловить бармена я уткнулась лицом в столешницу. Завтра придётся вернуться в реальность, столкнуться с проблемами, свалившимися на меня. А положение моё было, мягко говоря, плачевным.

Ниоткуда появилось чувство отвращения к самой себе. Будто, придя в этот бар, я сделала что-то мерзкое. Словно это я изменила Форду, а не наоборот. Задумалась, что он сейчас делает. Видел ли разбитые бутылки? Страдает ли так же, как и я? Я сбежала со своей свадьбы – прямиком в бар. Кто вообще так делает?

– Что будете пить? – спросил бармен, и я подпрыгнула, резко подняв голову. Он, и впрямь, был симпатичным. Таксист не ошибся. Однако черты лица кричали: «Я развожу девушек на секс». С такими проблем не оберёшься – манипуляция у них главный конёк.