И создал Создатель утку в пятницу, к дню рождения внучки, и побежал её поздравлять.

* * *

Старик наклонился над Илькой. Бороду закинул за плечо, чтоб не мешала. Иля сидела с закрытыми глазами, грудь мерно поднималась и опускалась в такт дыханию. Старик пощёлкал пальцами, но внучка даже не пошевелилась.

– Давно она так? – спросил он.

– Не знаю, мерять не в чем, – пожал чем-то невидимым Воздух. – Бать, может пора уже от тайм-менеджмента к реальным делам перейти, а? Ну ни черта же нет. Чёрта, кстати тоже нет.

– Не гунди, – оборвал его отец. – Всё будет. Сначала надо взять под контроль свою жизнь, потом заниматься всякой ерундой. Я работаю. – Он повернулся, пошарил глазами по сторонам. Воздух вежливо кашлянул. – Ра-бо-та-ю! – раздельно сказал он туда, где должно было быть лицо сына. – Вон, смотри, первая ласточка, даже лучше: утка. Ласточки животные бесполезные, их потом. – Он протянул сыну пакет, оттуда что-то возмущённо крякало.

– И ты туда же, – обиделся Воздух.

– Ну ты это… – стушевался старик. – Как проснётся, скажи, что я заходил. Специально для неё это существо сотворил, в подарок ко дню рождения. А мне пора. У меня дел… Во! – Он стукнул ребром ладони по горлу. Пойду время создам. Хоть узнаем, сколько она проспала. И где можно было так нагуляться в нашем нигде? Ума не приложу.– сказал, и, сокрушённо покачивая головой, ушёл.

* * *

– Ну что-с, голубушка, сколько мы спим здоровым крепким сном? – спросил старик гнусавым докторским голосом.

– Если верить твоему летоисчислению, то семьсот лет, – ответил за Ильку Воздух. – Ты год нормальной длины сделал? А то как-то странно.

– Нормальной, нормальной, – заверил сына старик. – Что есть норма – тут я определяю. А это что за гнездовье?

– Так утка твоя. Как ты ушёл, залезла к Ильке на колени и сидит. Яйца высиживает.

– Яйца? – оживился старик. – Сейчас сотворю масло, соль и… И помидорчики! И сковородку.

Он зажмурился, вспоминая порядковые номера этих слов, но сотворить не успел. Илька потянулась и сладко зевнула во весь рот. "Бегемот. – мысленно добавил старик в конец списка. – Сделаю ему милые розовые ушки, как у Илечки". Потревоженная утка, возмущённо крякнув, свалилась на пол, вслед за ней посыпались яйца: шесть золотых и одно железное. И не высоко, а разбились вдребезги. Старик вздохнул, Воздух выдохнул, мама промолчала из спальни что-то про кривые руки и стеклянный детородный орган.

– Это что за аппликация? – спросила Илька. Старик, кряхтя пособирал осколки скорлупок. Золотые кинул вверх, железные бросил вниз.

– Не пропадать же добру, – сказал он, глядя, как под ногами, словно свиток его бесконечного списка дел, разворачивается суша, а над головой загораются звёзды. – Чего-то не хватает…

Он опустился на колени и достал из-под внучкиного стула самую большую золотую скорлупку.

– Теперь порядок, – сказал он, и над их головами засияло солнце.

Потрясённо замолчала мать в спальне, и остальные присоединились к ней, а Илька прокашлялась и тихо сказала:

– Я это… Не знаю, с чего и начать.

Отец и дед повернулись к ней.

– Ну, в общем, у меня будет маленький.

– Откуда? – спросил потрясённый отец.

– Ветром надуло!

– Когда? – спросил не менее потрясённый дед.

– Кажется, прямо сейчас, – ответила Илька, глядя под ноги.

И сотворила богорождённая Ильматар реки, и озёра, и моря великие, и ручейки малые…

На следующий день вся семья провожала новорожденного усатого и бородатого героя. Когда отрыдалась мать, отмолчалась бабушка, отсоветовался отец, прадед взял Вяйнемёйнена под локоть и отвёл в сторону.

– Вень, ты там это, заселяй землю поскорей, а то как-то камни поднадоели, помягче кого-нибудь хочется, поживее…