По дороге домой, то есть в Штуттгарт, мы с г-ном Веллером заехали перекусить в
Enz-Weihingen – очередной аппетитный городок с колокольным звоном, вывесками под старину, улыбчивыми домиками и цветами повсюду. В крохотном кафе репродукция Рембранта из собрания Dahlem-Museum в широченной золоченой раме – портрет в золотом шлеме. Мебель в стиле рококо – белые с золотом деревянные завитушки, пастушеские сцены на штофе. Великолепные высокие торты в витрине. Короче, «роскошь» – любезная всякому детскому сердцу эклектика, которая, признаюсь, и для меня делает Германию такой родной и домашней. Уж если вам подают в подобном заведении мороженое, то непременно вставят в верхний кугель какую-нибудь игрушку – пестрый бумажный зонтик, например, и еще, и еще, и еще что-нибудь, чтобы подающий и поедающий мороженое могли вместе пережить материализованное в этих шуточных предметах изобилие жизни, взаимную радость встречи и всяческое благопожелание. Какой Фауст? Какой Мефистофель? Здесь в каждом куске торта, в каждой вазочке с мороженым готова расцвести добротная немецкая сказка, готов произойти небольшой волшебный театрик – под этим солнцем, среди этих цветов, в тени этой колокольни.
Мы направлялись к машине, когда испуганный черный кот снова вывернулся из-за угла, чтобы планомерно напомнить мне сперва о пуделе, потом о Фаусте. А вроде, мы уже уехали из Книттлингена?
Как же все-таки быть с этим Фаустом? Я узнала, как много великих и невеликих мужей думало о нем, примеряло его к себе, но о нем самом я не узнала, собственно, ничего, и никакая тайна мне не открылась. Или открылась?
Когда-то Фрейд в своей работе о Леонардо обронил странное замечание о Фаусте, сказав, что предпосылкой его трагедии была «возможность превратить стремление к исследованию в любовь к жизни». Мое паломничество в Книттлинген началось со схоластической идеи: исследовав место жительства Фауста, разгадать причину его бессмертия. Кончается же все весенней истомой, любовью к Германии и поисками собственного детства в вазочке с мороженым. По Фрейду выходит, я, действительно, шла по стопам Фауста – не внешне, но внутренне. Значит, все-таки что-то получилось?
Для вас и для себя я здесь пыталась остановить несколько мгновений на память, потому что – ведь в том и трагедия – стоит только сблизиться с желанным пространством, как нас уже унесло от него временем:
Ach, du lieber Augustin,
Alles ist weg, weg, weg!
Три страницы. Осень 1993
24.09
В проем больничного окна
В сопровожденьи листопада
Явилась облака громада,
Так необъятна и одна,
И солнцем так озарена,
Что больше ничего не надо…
26.09
Сидит на древе птица,
Качаясь, перья чистит.
А я лежу в больнице,
Причесываю мысли.
Над нами ходит небо,
Очерчивая круг…
Как бесконечно немо
Всё в нас и всё вокруг!
И древу без названья
Нас с птицею качать –
Одно у всех дыханье,
Одна на всем печать.
30.09
Низких туч над мокрой крышей
Рваные края,
Та страна, что крыши выше –
Снова не моя.
В переливах бело-черных
Крылья не мои…
Мой – листа полет крученый
С ветки до земли.
01.10
Я боюсь устать,
Хотеть перестать,
От тебя отстать
И собою стать.
Я боюсь забыть,
Как тебя любить…
И нельзя не быть,
Чтобы не убить…
Я боюсь не смочь
Нам с тобой помочь…
Эти мысли прочь
Я гоню всю ночь.
02.10
Дымный луч о тени сада
Трется теплою щекой –
Что грустишь, моя отрада?
Что тоскуешь, мой покой?
Туч тяжелая армада
Бродит сумрачной рекой –
Уплыла моя отрада,
Уплывает мой покой…
Мне тебя коснуться надо
Только взглядом, не рукой –
Ты со мной, моя отрада?
Ты со мною, мой покой?
03.10
Когда, до донышка пуста,
Звенит душа, и мне невнятна
Ее полунемая речь…