То ли случайно так совпадало, что укладывались на зловещее место особо тяжкие болезные, то ли по другому роковому стечению обстоятельств, но трагическую закономерность медики заметили. Больным, конечно, это не афишировали – зачем пугать людей, и без того, находящихся не в самом лучшем расположении духа?

Кто только не уходил на тот свет с нехорошей кровати! И совсем юные наркоманчики, и, с виду здоровенные, мужики, и престарелые развалины (палата была мужская). Нет, на других койках и в других палатах больные тоже умирали, но не с таким неотвратимым постоянством. Доходило даже до того, что иногда, при поступлении какого-нибудь молодца, которому жить да жить ещё, а из свободных кроватей оставалась только эта, заведующая отделением не решалась укладывать на неё парня, а уговаривала, под предлогом отсутствия свободных койко-мест, подождать ещё недельку, до выписки очередной партии «выздоровевших». Хотя суеверных среди медиков не так уж много.

Многие несчастные, лежавшие на той кровати, говорили, что видят над собой под потолком какое-то затемнение, похожее на перемещающуюся чёрную тучу. Хотя другие больные, лежавшие по соседству, ничего в этот момент не замечали.

Нехорошая кровать (как и другие здесь же) простояла в палате лет двадцать, а может, и больше. Ещё с советских времён. Стандартная совдеповская односпалка с деревянными спинками и продавленной до пола панцирной сеткой. Конечно, сетка свои удерживающие функции давно не выполняла, поэтому под матрацы таких кроватей устанавливали сколоченные из обычных досок-дюймовок помосты. А что, сразу двух зайцев убивали: болящий и как в гамаке не провисал, и на ровной жёсткой поверхности дефекты осанки исправить мог заодно.

Последними с нехорошей кровати один за другим в мир иной отправились: дед-полубомж в дырявых труселях, длиннющий и худющий, как жердь, восемнадцатилетний героиновый наркоман и привезённый на скорой, перепивший алкоголя, мужик среднего возраста, почивший в бозе через пару часов в ту же ночь…

К счастью, с год назад все кровати в отделении поменяли на новые, более современные. И, совпадение или нет, но чёрная череда смертей в палате пока прервалась.

24.07.2016

Фото автора

Другой загадочный и довольно страшный эпизод случился, в одно из суточных дежурств Ирины.

Ночью из приёмного покоя сообщили, что доставили очередного хроника с обострением. Неходячего. Дежурная санитарка, как назло, куда-то отлучилась, поэтому Ирине самой пришлось спускаться за больным на лифте и везти на кресле-каталке через подвал. Этот подвал, или подземный переход, соединял между собой здания больничного городка. Расстояние от приёмного покоя до лифта по подвалу метров триста, а то и больше, с учётом поворотов. В полуночный час там полумрак, гробовая тишина и полное безлюдье. Лишь вездесущие крысы шныряют по проходу. Никакая отрава их не берёт.

Везёт медсестра этого скрючившегося в каталке хроника, а он голову уронил на грудь – то ли совсем плохо, то ли уснул. Умаялся – всё же до этого часа два в приёмном покое промурыжили. Пока очередь подошла, да пока кровь на анализы взяли и пр.

Гремят по пустынному коридору, увешанному электрическими кабелями с водопроводными трубами, колёса кресла-каталки. Впереди пустота, сзади темнота. Вдруг вдали, у очередного поворота, Ирина замечает одиноко стоящую фигуру. При приближении стало понятно, что это мужчинка в красной футболке. Решила – наверное, какой-то больной-курильщик не дождался утра и спустился табачного дыма позо́бать (в отделении-то не покуришь, даже из туалетов гоняют).