Вторым светлым воспоминанием для Маши оказался новогодний шар со снеговиком. Много лет назад её тётя летала в Европу и привезла племяннице презент с самой настоящей рождественской ярмарки. Улыбчивый снеговик раскидывал руки внутри стеклянного шара, наполненного прозрачной жидкостью. Сначала подарок девочка не оценила, но когда тётя слегка встряхнула шаг, внутри вдруг начался чарующий снегопад. Маша с упоением наблюдала за снежинками, что кружили вокруг счастливого снеговика. Она даже забыла закрыть рот, и крохотная слюнка покатилась вниз по подбородку. Малышка не выпускала волшебный шар из рук всю ночь, а потом и все новогодние каникулы. Маша трясла его и переносилась в сказку. Трясла и забывала о реальности. Трясла. Трясла. Трясла… «А где сейчас этот шар?» – подумала Мария Николаевна. «Надо будет у мамы спросить. Интересно, смогу ли я почувствовать то же, что чувствовала тогда, если встряхну его? Хм-м».

Под номером три в списке новогодних радостей Маша указала свитер, который четыре года назад связала для неё мама. Несуразная вещь ненавистного оранжевого цвета была на несколько размеров больше хозяйки, но мама так воодушевлённо презентовала своё творение, в её глазах светилась такая необъятная любовь, что свитер стал надёжным спутником последующих Машиных зим. И каждая встреча с вязаной кофтой дарила тепло не только телу, но и душе.

Девушка так увлеклась воспоминаниями, что сама не заметила, как переменилась в лице. На щеках появился румянец, а глаза наполнились счастьем. Маша периодически закрывала лицо руками, чтобы получше разглядеть то или иное событие в пыльных архивах памяти. Она как будто рылась в старинном бабушкином чемодане, выуживая оттуда удивительные вещицы, пропитанные семейными легендами, которые теперь называют модным словом «винтаж». Мария Николаевна с трепетом рассматривала эти вещи, узнавая в них маленькую Машку, её мечты, тревоги и желания. Она с упоением перелистывала страницы летописи собственной жизни, удивляясь тому, как много успела позабыть.

Ещё в список попали валенки, в которых Маше пришлось встречать Новый год в студенчестве. Прямо перед выходом из дома, когда девушка направлялась к друзьям, молния на её дорогущем лаковом сапоге разошлась. Все попытки наладить замок оказались лишь пустой тратой времени и нервов. Тогда Машина мама достала из кладовки старые валенки и заботливо протянула дочери. Стильно уложенные волосы на голове девушки вспыхнули от ужаса. Маша никак не могла дополнить свой гламурный образ старыми валенками, но прекрасно понимала, что в туфлях в тридцатиградусный мороз далеко не ушла бы. Тогда она пережила все стадии отрицания, плюясь и утирая слёзы, но всё-таки натянула на ноги серые войлочные пережитки прошлого. В итоге вопреки Машиным опасениям, она стала звездой вечеринки, а валенки красовались абсолютно на всех фотографиях той ночи.

«Санки», – написала Маша следующим пунктом. Как-то раз она умудрилась подвернуть ногу в канун праздника. Лодыжка сильно распухла и отзывалась болью при каждом движении. По дому девушка передвигалась, прыгая на здоровой ноге, а вот по улице – на санях. И когда после боя курантов семейство отправилось в ближайший сквер запускать петарды, подбитую Машу усадили в зимний транспорт и взяли с собой. Родственники по очереди тащили нелёгкий груз то в гору, то с горы, а девушка в это время задыхалась от благодарности, гордости и любви к своим близким, навсегда запомнив необычный Новый год.

Количество цифр в списке непрерывно росло. Белый лист заполнялся словами и фразами, которые ничего бы не сказали постороннему человеку, зато для Маши значили очень много. Она писала и писала, не замечая ничего вокруг. Она писала и улыбалась. Писала и шмыгала носом, захлёбываясь приятной ностальгией.