Одному из наших, Холщевскому, было тогда, кажется, далеко за пятьдесят, и как он мог это выносить, сейчас я не понимаю, а тогда – не слишком задумывался. Да и зачем ему это надо было – бог знает. Сам он говорил, что хотел бы с такой работы уйти на пенсию, а то иначе выплат вообще никаких не будет, и тогда хоть помирай. Фамилия его скорее еврейская, по крайней мере судя по окончанию, но сам себя он называл хохлом и разговаривал иногда (правда, только когда это было нужно по лишь ему известным соображениям) с украинским акцентом и примесью украинских слов. Помню, кажется, как сейчас: стоит он, одной рукой опершись на воткнутую в землю лопату, медленно вытирает с лица пот грязным рукавом спецовки и говорит сквозь усы, так же не спеша:
– Ох, хлопци, ну и пэче сьогодни…
Он рассказывал, что есть у него жена и двое детей, которые, слава богу, уже выросли и сами обзавелись семьями, что образован он хорошо, по крайней мере институт закончил и даже работал практически всю трудовую жизнь по специальности – инженером на заводе, пока завод пару лет назад не закрыли. Вообще, впечатление он производил действительно умного, порядочного и культурного человека. Да и мы все его уважали, и уважение это проявлялось кроме прочего в том, что называли мы его только по отчеству, а иногда и по имени-отчеству. Никогда не был он для нас Коляном, хотя в среде работяг, как правило, бывает именно так: называют друг друга по именам, непременно не полным, но сокращенным, и даже используют что-то вроде кличек или просто прозвищ. Валера, Вован, Сивый и Иваныч – вот состав нашей бригады, которая делала всю хозяйственную работу на предприятии.
Предприятие, где мы работали, представляло собой нефтебазу, о легальности которой я судить не берусь, потому что в то время тащили все направо и налево, а нефть не то что не была исключением, но находилась в первых рядах. Да и сейчас, говорят, она исключением не является, и дело, наверное, только в масштабах. Впрочем, не знаю, как сейчас. А тогда запросто можно было построить небольшую убогую нефтебазу, которая не вполне легально доила бы проходящую рядом государственную трубу, и разливать присвоенное добро по машинам, которые потом везли его на такие же полулегальные перегонные установки, где изготавливали некое подобие бензина, которое после, изрядно разбавленное тетраэтилсвинцом3, чтобы можно было, пусть и не с полной уверенностью, написать на колонке «АИ—93», поступало в бензобаки с трудом переваривающих такую жижу автомобилей. Само собой, что это мое «запросто» совсем не о том, что сделать такое мог любой, но о том, что подобные схемы были весьма распространены, а контролировались они, как говорили, людьми не самыми простыми и не самыми безобидными. В любом случае, всего я наверняка не знаю и говорю только о том, что говорили тогда – короче, занимаюсь сплетнями.
Нефтебазой то предприятие назвать можно было только условно. Два старых склада, некогда заброшенных, но восстановленных, насколько это возможно, и приспособленных под разные нужды, пара небольших резервуаров, два каких-то аппарата, несколько устройств для налива в цистерны на грузовиках и шлагбаум – вот, собственно, и все. Бог знает, откуда бралась нефть, которую разливали по машинам, да и не нужно было этого знать. Лучше не знать. Воняло там страшно, и не столько из-за испарений во время наполнения машин через открытые люки цистерн, сколько оттого, что сочилось понемногу из соединений труб, аппаратов, а главное – из резервуаров, по стенкам которых сверху вниз шли смачные жирные потеки: текло из клапанов, а может быть из швов, и часть, что полегче, испарялась сразу же, с крыши, а остальное – постепенно, уже со стенки.