Я аккуратно положила на землю кусок пластилина с торчащими из него двумя палочками.

– Мама, я закончила, можно уже идти.

Мама взяла меня за руку, и мы пошли. По дороге я ей всё-всё рассказала: про музыку, которую принесла светлая птица, про арфу-гриву (ну она круглая как голова льва, поэтому я её так называла), про другую девочку, которая поселилась в круглом доме. Той девочке обязательно надо было послушать эту музыку, которую мы с птицей исполняли! Ведь это была её музыка.

***

На следующий день, в садике, во время прогулки, Ниночка рассказывала ребятам про «арфу-гриву», про светлую птицу с переменчивым лицом, которая говорит человеческим голосом и про другую девочку, которая еще совсем маленькая и живёт в круглом доме. К той девочке тоже прилетела светлая птица и принесла музыку и арфу-гриву. Почему «гриву»? Потому что тело у этой арфы круглое, как голова льва. И еще про многое Ниночка рассказала тогда ребятам – про то, как мы перестаём видеть светлых птиц, про совсем маленьких детей, которым надо помогать, надо просить светлых птиц их навещать почаще, про домового, который похож на сердитого паука и с которым Ниночка совсем не любит играть, про самую красивую музыку, которую приносят послушать светлые птицы…

– Надо позвонить психоневрологу, – сказал воспитательница заведующей, – среагируем вовремя, не будет неприятностей.

– Звоните, а я сообщу родителям, – вздохнула заведующая и почему-то покачала головой.

На следующий день Ниночка оказалась у пожилого доктора, которому раньше, когда-то очень давно казалось, что он слышит голоса чудесных птиц… или людей? Но он отгонял от себя эти воспоминания. Он очень умный, образованный, опытный и уважаемый специалист…

– Пойдём позовем бабушку, – доктор уже давно вышел из-за стола и то сидел рядом с Ниночкой, то ходил по своему кабинету.

– Пойдём, старенький человек, – вздохнула Ниночка и протянула ему свою маленькую пухлую ручку.

– А, вот и бабушка! Тамара Васильевна, что ж Вы понапрасну девчушку по таким врачам таскаете, – доктор даже головой покачал, – ведите её домой и купите… альбом для рисования что ли. Такая она у вас фантазёрка, может писательницей будет, или даже, того… артисткой!

Доктор подмигнул Ниночке и передал её ладошку в руку бабушке.

– До, свидания, старенький человек! – радостно сказала Ниночка.

– Прощай, милая девочка.

***

Уважаемый врач, профессор, заведующий психоневрологическим отделением областной клинической больницы сидел в своём рабочем кресле и смотрел на луч солнца, застывший на подоконнике. Он снял очки, сильно сощурил глаза и стал сильно всматриваться в этот луч света.

Светлая птица с переменчивым лицом сидела на луче и мягко двигала крыльями:

– Хорошо, хорошо, – слышалось в шелесте за окном.

– Хорошо, – вздохнул уважаемый врач и прикрыл глаза.

***

В это время, где-то в западной Африке, одна женщина поняла, что скоро у неё родится ребенок. Её муж, музыкант, сидел во дворе и играл на арфе. У той арфы тело круглое, как голова льва, из которой торчат две толстые палки, а струны с одной стороны тонкие и высокие, с другой – потолще, со звуком спокойным и ровным.

– Эй, – крикнула женщина и засмеялась. Её муж улыбался.

Светлые птицы смотрели сверху, они приносили музыканту звуки музыки. Все уже точно знали, что в этой семье, в своём первом, круглом доме, живет чудесная маленькая девочка, которая через несколько лет начнет учиться у своего отца играть на африканской арфе. Арфе с телом круглым, как голова льва…

Я – комната


Да, да, вы всё правильно прочитали, я – комната. Одна маленькая комната в одной трёхкомнатной старой квартире. Здесь, ну то есть во мне, уже успело пожить довольно много людей. А вот прямо сейчас живёт студент. Его зовут Платон, ему двадцать лет, он учится на втором курсе института (не имеет значение какого именно), на каком-то гуманитарном факультете. Поняла, что на гуманитарном, потому что ничего кроме букв, историй о людях и иногда каких-то календарных дат я в его учебниках и в ноутбуке и не видела. Максимум, что он умеет из математики – это открывать калькулятор. А вот пишет хорошо, гладко и с выдумкой… Я решила немного воспользоваться его желанием сочинять всякие истории и надиктовала эту – историю обо мне. Правда, он думает, что сошёл с ума от одиночества и разговаривает со стенами, но это не так. У него много друзей, есть девушка, в которую он сильно влюблён, её зовут Аня. А то, что ему кажется разговором, разговором и является, только не с моими стенами, а со мной, с Комнатой.