А как же не зациклиться, когда
Раскручивают вас они, как пассики
И ток дают в ночные города.
И памятники им, и книжки критиков,
Исследованья, фильмы… – всё о них,
Совсем забыв, что есть иные винтики,
Входящие в единый механизм.
И каждый год, и заново, и сызнова,
Посверкивая глянчиком брошюр,
Отвлечь хотят вниманье от «непризнанных»
Двенадцать обоюдных полудур.
А снег летит за окнами, – он выбелит
Для новых строк равнины и поля.
Конечно, издавать Шекспира прибыльно,
На домик с «тачкой» выручку деля,
Но как же в остальном, друзья-товарищи,
Редакторы зелёных кошельков?..
О, алчная, когда же ты подавишься,
По головам
шагая
широко!..

СТИХИ ИЗ БЛИЖАЙШЕГО БУДУЩЕГО

Немного рассеян, немного спонтанен,
Пропахший духами доверчивой девы,
Плывёт по Неве стихотворец Виталий
На старенькой барже в страну Понедельник.
И может быть – справа, а может быть – слева,
Из прошлого века, конвою неровной,
Под лёгкие вздохи волны кантиленной
Мерцают дворцы, холодны и бескровны.
Не ждёт мой герой полуно'чного часа,
Когда он в гостиной, луной освещённый,
Проявит стихи и…
порыву подвластный,
С кипящей души переводит защёлку.
«Кричи, моя ба'ржа, распугивай чаек,
Раскачивай чувства бортом чёрно-белым
Всё мимо паромов, всё мимо причалов,
Чтоб, не прерываясь, закончить успел я…»
Но строчки не льнут… Голубеют страницы
От радужных брызг, затеняясь мостами…
Рванулись за баржей – гранитные львицы:
Бегут-громыхают, ожившими стали.
Но берег всё ближе и… плащ – нараспашку,
И волосы – в ветре, как мысли, буквально…
…и баржа проходит вблизи Эрмитажа…
Да только вот строфы пусты и банальны.
Стихи – это чувства, что вспыхнут позднее,
В просторной гостиной, луной освещённой…
Но критик взыскательный ждёт пояснений,
Ведь стих не дописан…
– Катренчик ещё бы…

ГИПЕРБОЛЫ И ЯМЫ

Расходуйте правильно время на жизнь.
Не стройте дворцов за глухою стеной.
Иначе два знака в один – не сложить,
Иначе, увы – никакого кино.
– — – — – — – — – — – — – — – — – —
…и новые строчки, сплетаясь в стихи,
Найдут ваши перья, что вновь заскрипят…
Тоску межсезонья отправив в архив,
Начнёте во всём вы весне уступать.
Слепыми дождями по крышам дробя,
Вернётся к вам лето и скажет: «Привет!..»
И…
быстро промчится, забыв второпях
Оставить в саду хоть какой-нибудь след.
А там, за стеною, в ущербности мечт,
Где сны и подушка превыше всего,
Пунктиром едва обозначилась речь
Предельно противная слуху богов.
Там не до поэзии, не до Любви…
Окутаны мысли мангальным дымком…
Минута, другая и… Кто это? Львы?
Но не перепрыгнуть, не взять: высоко.
Дешёвая роскошь, обёрточный толк,
Животная азбука вздохов и поз…
Но… через бетонку проглянул цветок:
Сиреневый, яркий, эффектнее роз…
А вот уж и осень. Листва по холмам
Шевелится в ветре, огня горячей…
Не время ль всё бросить и… встретиться нам,
Без глупых претензий и острых мечей?..
Но нет, на воротах не лязгнет затвор
И пёс избалованный не заскулит…
Богатые спят. И, вернувшись во двор,
Вы, други, всё те же поэты на вид.
Что может быть лучше, когда ты в друзьях
С дождями, цветами, весёлым лучом…
Понять это сложно. Несложно сказать,
Услышав в ответ, как всегда:
– Ты о чём?..

СТИХИ О ЗАБЫТОЙ ГИТАРЕ

Гитара, странным образом забытая,
Оглохшая от временных обид,
В углу неромантично и обыденно
Полгода зачехлённая стоит.
Да что теперь её происхождение
С наклейкой бренда в голосовике,
Когда она больна пренебрежением,
Как старый недоделанный макет.
Не верится гитаре, что без музыки
В её существовании есть смысл,
И, чувствуя саму себя обузою,
Оглохшая кричит она: «Возьми!..
Возьми меня, настрой меня, и заново
Открой мою поющую струну,
Чтоб не уйти безмолвною под занавес…
Воздушными триолями блеснув,
Тебя бы я продвинула, прославила…