чтобы не задеть плафоны на потолке. Спокойный, флегматичный. До пенсии – совсем ничего. Все в этой жизни видел, ничему не удивляется. Следует в кабинет оперативного дежурного.

По дороге встречает заполошного мичмана – помощника оперативного дежурного, панически кричащего на ходу:

– Товарищ капитан 3 ранга! У нас ЧП. Моряка током убило! Васильев, не замедляя движения, спокойным тоном:

– Ну что ж, будем хоронить…

Второе воскресенье февраля

День гражданского воздушного флота

(День «Аэрофлота»)

В этот день в 1982 году в рижском кафе «Аллегро», где проходил конкурс «А ну-ка, девушки!» среди стюардесс, я познакомился со своей будущей женой. Осенью поженились. А потом началась «райская жизнь» – только я приду с моря, она куда-нибудь улетит. Только она прилетит, мне пора в море идти. У нее ежегодно по пятьсот с лишним часов налета, а у меня по сто и более суток в море. Так и жили…

1 марта

Всемирный день кошек

Как-то на борту нашего гидрографического судна «Линза» появилась сиамская кошара Матильда. Прозвали ее так за противный заграничный нрав и вечное недовольство, выражаемое гнусавым протяжным мяуканьем. Матильду пытались спарить, или повязать, говоря по-научному, с Маркизом. Но, увы, благородный и ленивый наш корабельный старожил на иностранщину не позарился.

Через пару месяцев боевой службы страстное мяуканье сексуально озабоченной Матильды настолько обрыдло экипажу, что при первом же заходе в порт (Свиноуйсьце – в Польше) иностранку с выгодой обменяли на соседнем «корвете» – на ящик пива.

3 марта

Всемирный день писателя

Флот, как известно, дал миру немало отличных писателей и просто сказителей флотских баек. Себя отношу ко вторым.

8 марта

Международный женский день

К этому трудно что-то добавить. Ну, кроме банального, что поздравляем наших боевых подруг. Тот, кто ходил в море, прекрасно знает, каково это – несколько месяцев без любимой. Когда только фото под стеклом в каюте. И каково это – ждать и надеяться, что вышедший на боевую службу кораблик из родного дивизиона доставит почту на твой пароход, который уже пару месяцев болтается в море. И ты получишь заветное письмо от любимой. Зато какие это счастливые минуты! И море перестает быть серым, и волна угасает, и ветер стихает… Да только за это спасибо вам, любимые жены моряков!

Вообще-то главная бытовая заповедь на флоте проста. Если семья мешает службе, бросай семью. Если служба мешает семье – бросай службу. Гениальная, на мой взгляд, формула.

12 марта

День Всемирной паутины

А мы в свое время, то есть еще до создания Интернета, изучали «беспроводную передачу сигнала» – осваивали флажный семафор.

19 марта

День моряка-подводника

Тут тост один, но сильный: «За то, чтоб число погружений равнялось количеству всплытий!»

20 марта

Всемирный день счастья

Без комментариев.

21 марта

Всемирный день поэзии

Каждый моряк, как известно, в душе поэт. Иначе не появлялись бы на флоте такие вот бессмертные сроки: