Серьезно обсуждался вопрос: что делать, если космонавту придется аварийно катапультироваться на территорию иностранного государства. Решили, что корабль «Восток» не будет иметь систему аварийного подрыва, в связи с этим разумно сообщить о полете сразу после запуска, а не после приземления.

5 апреля Гагарин попрощался с семьей и вылетел вместе с другими претендентами на Байконур. 9 апреля он узнал, что выбор пал на него. Первым в космос должен был полететь русский, а не украинец Попович, чуваш Николаев, кроме того, Комаров был из городских интеллигентов, Титов – сын сельского учителя. Лишь Гагарин, закончивший ремесленное училище, родом из крестьян лучше всех подходил по анкете.

Из стенограммы радиопереговоров Королева и Гагарина 12 апреля, они оба не сомневаются в успехе.

Королев: Там в укладке тубы – обед, ужин и завтрак.

Гагарин: Ясно.

Королев: Понял?

Гагарин: Понял.

Королев: Сегодня прилетишь, сразу все съешь.

Гагарин: Не, главное – колбаска есть, чтобы самогон закусывать.

Гагарин ждал старта два часа, все это время насвистывал популярную песню про ландыши. Королев услышал, решил пошутить в микрофон: «Нашел продолжение «Ландышей, понял?»

«Понял, понял, – засмеялся Гагарин – В камышах?»

«Споем сегодня вечером», – успокоил и пообещал Королев.

У песни было много вариантов, в том числе, и у космонавтов свой фирменный рецепт:

Конечно, во всех мемуарах позже напишут и будут передавать, что Юрий свистел «Родина слышит, Родина знает, что ее сын в облаках пролетает…».

На Восточном побережье США было 5 утра, когда туда пришло сообщение ТАСС о полете Гагарина (СС,2006,№12 (211). Дежурный репортер решил поинтересоваться, что думают по этому поводу в НАСА. Трубку снял заспанный сотрудник. Выслушав вопрос назойливого репортера, он сказал: «Катись отсюда! Мы спим». Репортер, ничего не прибавив от себя, добросовестно написал:

«СОВЕТЫ запустили человека в космос. Пресс-служба НАСА сказала, что США спят».

В отличие от Сталина Хрущев любил сажать кукурузу, а не людей.

Своё предназначение Хрущёв видел в том, чтобы дать мир и благосостояние народу. Будучи реформатором-идеалистом, он искренне верил в торжество идей равенства, справедливости и их высшей ипостаси – коммунизма. Он не просто свято верил, а активно строил новое общество. Помните главный лозунг эпохи: «Нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме». Перед подготовкой доклада о построении коммунизма к 1980 году Хрущев затребовал у тогдашнего шефа Госкомстата цифры о реальном состоянии советской экономики. Несмотря на настойчивые требования, цифры все время были явно лакированными. «Если я вам расскажу о реальной ситуации, вы же меня посадите!»

Хрущев вместе с Маленковым сразу во второй раз освободили крестьян. Первый раз крепостное право отменил Александр Второй в 1861 году, почти через столетие это произошло повторно. У крестьян при Сталине не было паспортов, они были привязаны к земле и должны были платить налоги. Поборами облагалось все что угодно. Львиную долю урожая с них они были обязаны сдавать государству по смешным ценам. Хрущев покончил с этой кабалой.

В городах при Сталине жилые дома строились только для высших слоев общества, остальные ютились в бараках, сараях, мыться ходили в баню, готовили пищу на коммунальных кухнях по очереди. Один туалет полагался, как писал Владимир Высоцкий, на «тридцать восемь комнаток». При Хрущеве у народа появился шанс получить отдельную квартиру с горячей водой, ванной и туалетом. И это был рай для многих горожан и крестьян. При Хрущеве начался процесс осязаемого повышения уровня жизни народа.