– Как бумагу не привезли? – недоумевал в телефонную трубку заместитель редактора спортивных новостей. – Вы что там совсем оборзели только сейчас мне об этом сообщить? Завтра суббота, номер уже в верстке!

– Простите, что у вас случилось? Уверены, что инопланетяне? – это штатный корреспондент Игнат обзванивал читателей, приславших письма,

– Я вчера познакомилась с та-а-аким мужчиной! Зовут Артуром, – корректор Анечка с другими корректорами обсуждали личную жизнь.

– Ты новый фильм Рюмина-Поздеева видел? – Толик, не спрашивая разрешения, нагло сел на тумбочку, стоящую рядом со столом Андрея.

– Очередные шокирующие подробности о двух квартирах любовницы замглавы района? – Андрей сохранил файл и повернулся к Антону.

Антон был хорошим парнем. Раньше они вместе работали в отделе общественной жизни, потом Андрей перевёлся в редакцию новостей культуры.

– Вот ты дундук, – усмехнулся Толик, – вот про что ты готовишь материал?

– Про фестиваль бумерангов.

– Да, глобальная тема для профи! – послышался едкий сарказм. – Это, как я понимаю, в продолжение твоего прошлого материала о конкурсе детского рисунка? Или, может быть, приквел к готовящемуся разоблачению банды плагиаторов, работающих на какого-нибудь широко известного в узких кругах писателя?

– Уймись.

– Не уймусь. Не, ну правда! Вот нафига тебе вся эта культурная жизнь? Про общество и политику у тебя отлично получалось, ты же такие темы поднимал… А сейчас что? – Толик скорчил гримасу пренебрежения и мерзким деланным голосом произнёс, – фестиваль бумерангов, – и уже нормальным добавил, – офигеть сенсация!

– Толян, мне материал через час сдавать. Давай рассказывай по-быстрому, что там с фильмом?

– Похоже Рюмин-Поздеев наткнулся на нечто действительно сенсационное! – Антон перешел на шепот и поднял палец вверх, – залез максимально высоко…

– Слушай, прекращай театр и…

– Рюмина-Поздеева арестовали!!! – послышался громкий голос Гали – девушки, ведущей новостную ленту на сайте издательского дома. – Десять минут назад взяли, везут в отдел.

– Ого! – Толик встал с тумбы, – Из-за фильма?

– Официально вроде как что-то с налогами у него не то…

– Вот… – Толик снова сел на тумбу и повернулся к Андрею. – Посмотри, короче. Называется «Город».

– Посмотрю. А сейчас не мешай, мне с бумерангами всё-таки надо разобраться.

Илья Рюмин-Поздеев позиционировался официальными средствами массовой информации как блогер. Себя же он называл журналистом и борцом с растратчиками государственных средств и крупным мошенничеством. Раз в две недели на его канал выкладывался часовой фильм, разоблачающий «мутные» схемы какого-нибудь нечистого на руку чиновника или бизнесмена: у этого три квартиры, хотя задекларирован только гараж под Вологдой, этот продал лес налево, а сам купил виллу в Майами, этот сэкономил на ремонте школы, а сам поехал в Эмираты и все в таком духе. Проверять факты, приведённые в фильмах, всерьёз никто не брался, но обсуждали их все, благо, что в качестве «жертв» Рюмин-Поздеев выбирал людей, чьи имена были на слуху. Такое вот почти реалити-шоу, задающее темы для праздного разговора в курилке.

Шумихи от очередного фильма хватало ненадолго – и тут выходил новый: «Золото золотодобытчика», «Лесное дело», «Самослияние и самопоглощение», «Мальдивы для кредитной дивы», «Шуба любовницы»… Любил он громкие названия!

Особо «скандальные» фильмы, бывало, поддерживались не особо людными митингами, которые, к слову, никак не заканчивались – покричали, кого-то повязали в автозак, кто-то неизменно запалил дымовую шашку, разошлись.

Рюмин-Поздеев был своеобразной поп-звездой и имел поклонников практически в каждом крупном городе. В небольших же городах его разоблачительные сюжеты мало кого интересовали – там и без того забот хватает.