Случилось однажды так, что лучший трактор вышел из строя, заклинило поршень у «пускача». А была пахота. Горячая пора. Трактор не заводился. Поехал на «Москве» (речной трамвай) в МТС г. Сольвычегодска (райцентр). Заменили запчасть у трактора, а в поломке, не разбираясь долго, обвинили меня. Три месяца бесплатной работы – таково было мое наказание. Обида заставила меня уволиться с работы.

19. Всесоюзная стройка

Рассчитался я с долгами и не без труда устроился на новое место – на всесоюзную стройку в будущую Коряжму. Тогда после МТС, а тем более с колхоза со справкой, без паспорта, устроиться на работу было сложно.

Город Коряжма строился в лесу, на пустом месте. Щитовые домики, бараки. Народ здесь собрался со всего СССР и разный. Солдаты из строительного батальона хулиганили, особенно с молодыми женщинами не церемонились.

Благодаря родственникам удалось избавиться от штампов в паспорте. Поставили другие, выписали новую трудовую книжку. Прошел технику безопасности по работе с лесом. Определили меня на бревнотаску, которая должна укладывать бревна в штабеля. Сначала бригадир послал меня на укладку «четверок» (бревен длиной 4 метра), а затем «пятерок», «шестерок». План я выполнял. Платили хорошо.

Один раз встретил в Коряжме Петра. В Вельске в сельхозтехникуме дружили, вместе на танцы ходили. Решили отметить встречу. В щитовом магазине с высоким многоступенчатым крыльцом, который находился в еще не вырубленном лесу, перед самым закрытием нам отпустили вино. Продавцы за нами закрыли дверь изнутри.

Откуда ни возьмись появилась группа парней из неместных, неблагонадежных. Начали стучаться в дверь магазина. Перепугавшиеся женщины не открывали.

За то, что их в магазин не пустили, злость решили выместить на нас. Вначале махали клаками, потом взяли жерди из огорода. Я понял, что дело плохо. Мы с товарищем побежали в разные стороны. Они – за нами.

Недалеко от магазина меня настиг удар жердью по голове. «Как легко умирать», – подумал я. Ощущение было, словно я провалился в мягкую пуховую перину. Тепло было, видимо, от крови.

Я очнулся рано утром. Лежал в луже на обломках кирпича. Было холодно, зуб на зуб не попадал. Кровь на голове запеклась. На всю жизнь остались коряжемские отметины.

Вскоре меня призвали в армию. Определили в танковые войска. Не помню, чтобы кто-то раньше бегал от службы, но у меня чуть не случилось именно так. Со сборного пункта в Котласе, куда я приехал из Коряжмы, я отправился в гости к родственникам. Копал картошку, с дядей Юрой (братом моей мамы) и тетей Клавой (его женой).

Несколько слов о дяде. Он воевал во время Великой Отечественной войны. При Прохоровской танковой битве отличился. Командовал танковым батальоном. Затем был ранен, контужен. Награжден орденом Кутузова и множеством других орденов и медалей.

В Лимендке бреднем ловили рыбу. Затем уха и прочее, и я совершенно забыл об армии. А когда следующим утром, страшно переживая, явился на сборный пункт, узнал, что будущие танкисты, в чьи ряды определили и меня, уехали. Мне сделали замечание и отправили служить на флот в город Молотовск (сейчас Северодвинск). Вначале на флоте служили пять лет, а позднее, при моей службе – четыре года.

Вагоны-теплушки. Печка, отапливаемая углем – из бочки. Но на дворе стоял ноябрь, и все равно было холодно. Нары в два ряда. Из продуктов – банка мясных консервов. В углу теплушки – мешок сухарей, вода. И на каждый вагон – по два старшины. Начальник эшелона – капитан третьего ранга. До Молотовска ехали трое суток, подбирая по пути новобранцев из других районов.