В прихожей Тома с облегчением сняла новые полуботинки, почти ничем не отличавшиеся от заношенных старых. В воскресное обеденное время Альберт что-то писал на кухне, обложившись учебниками, Петруша еще спал. Все уже привыкли к его странному графику поздно засыпать и поздно, где-то к обеду просыпаться. Тома тихонько стояла на пороге комнаты и смотрела на спящего сына, его дыхания не было слышно, свет из окна так странно падал на лицо, что оно казалось высохшим, черты лица заострились, а под впалыми глазами лежали тени. Томе вдруг стало жутко, внутри всё сжалось, и на секунду ей показалось, что на постели лежит мёртвый старый карлик.

Задержав дыхание, она медленно подошла к кровати, наклонилась, замерла от страха. Тревожное биение своего сердца она ощущала даже в зрачках. Кот Василий спал под кроватью, а когда Тамара подошла, резко поднял морду и уставился на неё злыми глазками. От этого неожиданного движения Тома чуть не окочурилась. Тихо выдохнула, поправила Пете одеяло, еще раз прислушалась. Дышит. Сказала Ваське шепотом: «Дурак!», а про себя подумала: «И я – дура».

Апрель 2017. Следующий день. Тамара

У подъезда стояла скорая. «Что-то зачастили» – подумала Тамара.

Тома сама не верила, что идёт трудоустраиваться, но всё-таки шла. Неприветливая табличка на двери «Отдел кадров» смерила Тамару уничижительно высокомерным шрифтом. Тому нейтрально запустили в кабинет и сказали ждать. Сидя на неудобном деревянном стуле, Тамара осмотрелась. Странная мысль пришла ей в голову – похоронное бюро… Отдел кадров – это склеп, в котором похоронены бабьи надежды, а папки на полках – как таблички, прикрывающие крематорский пепел резюме и заявлений. Усыпальница с чаем и печеньем. Застойный запах сплетен, зависти и разговоров о больной мочеполовой системе. Чахлый кактус в коричневом пластиковом горшочке на треснутом грязно-белом блюдце на подоконнике. Нет, она точно не сможет здесь работать. Глупо выползти из одного болота, чтобы погрязнуть в другом.

– Я на минуту – Тома виновато улыбнулась даме, сидевшей напротив с видом, будто Тамары не существует, ссутулилась, и не оставив резюме поспешно вышла. Ей было очень неловко от того, что она сбежала, но сидеть там было еще хуже.

Апрель, следующая неделя 2017. Подарок

Девочка. Рождённая девочка почти всегда обречена. Не ковыряй в носу, ты же девочка! Причешись, ты же девочка! Девочки не отрыгивают и не пердят! Ты помощница! Терпи, ты же женщина! Ты должна быть красивой, а иначе кто тогда на тебе женится? Должна уметь всё: стирка, уборка, готовка, ребёнок, иначе променяют на более расторопную.

Стандартное среднестатистическое воспитание мальчиков в нашей постсовдепии, в основном, бывает двух видов: либо «утипусичное» мамино, либо «подзатыльниковое» папино.

С самого Петиного рождения Тома оградила Альберта от обязанностей отца. Она заполнила собой всё пространство вокруг сына, и Бертик безропотно принял это как данность, сопротивляться было себе дороже. Хотя из-за домашнего заточения Петра, они в последнее время часто вместе читали.

Петя тяготел заботой матери. Ему нравилось с отцом, книги с загадочными картинками, интересны были странные вещицы, которые папа тащил в дом и выставлял везде, где только было место.

Много лет назад

Людочке было всего восемнадцать, когда родилась девочка. Это была недолгая связь. Юной неискушённой провинциалке он казался солидным принцем, но уже через три недели бросил её. Она была совершенно не в состоянии полюбить этого ребёнка, хотя поначалу очень старалась. Со всех сторон веяло осуждением – она без мужа, ребенок без отца. Дочь мешала ненагулявшейся девчонке. Не давала высыпаться, быть красивой, отдыхать, выходить в свет, знакомиться с мужчинами и работать. У Люды опускались руки. Скоро семья поняла, что Томе лучше быть с бабушкой и дедушкой. Маленькая Томочка скучала, каждый раз, каждую новую встречу с надеждой льнула к матери. Но со временем Люда поняла, что Тамара – это копия отца (проходимца, труса и рохли). Ребёнок стал для неё постоянным напоминанием о том, что её бросили, и посещения отчего дома она практически прекратила.